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ಮಾರಾಟಗಾರರು: 
೧. ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ 
ಧಾರನಾಡ 


೨. ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ 
ಚಿಳೆಗಾನಿ 


ಮುದ್ರಕರು: 
ಬಸವರಾಜ ಹೊರಡಿ 
ಲಲಿತ, ಮುದ್ರಣಾಲಯ 

ಧಾರನಾಡ 


ನಿವೇದನೆ 


ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಹೆ ಹನ್ನೊ ಂದನೆಯ ವರುಷ ಸದ ಎರಡನೆಯ 
ಶುಢಿ--ಈ "ಚಿತ್ರಪಥ್ಲಿನ' ಸಿರು ಶುಡಿ "ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೊ' ಕೂಡ 
ಇದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದಾದಾರರ ಕೈ ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕೃತಿಕಾರರಾದ ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಟ್ಟಿ ಲಗಿಯೆನರು ಮಾಲೆಯ 
ವಾಚಕರಿಗೆ ಹೊಸಬರಲ್ಲ. ಅವರ SE . ನೆಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯೆೊಂದ 
ಲ್ಲದೆ ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹೆ "ಗೀಚುಗೆರೆ'ಯೂ ಮಾಲೆಯ ಕುಡಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀಯುತರು ಪ್ರಾಜೀಶಿಕ ಕೆಚ್ಚಿನ ಬರಹ 
ದಿಂದ ಲೆ ಸಹಜತೆಯನ್ನು ತಂದುತೆೊಂಡನರು. ಈ ; ಷ್ಟ 
ಇವರ ಕೃತಿಗಳು ಜನಸ್ರಿಯನಾಗಿನೆ--ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಇನರ "ಗೀಚುಗೆರೆ'ಯ 
ಕತೆಗಳಿಗೆ ರಾಜ್ಯ ಸರಕಾರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಾರಿತೋಷಕವೂ ಬೂ 1 
ಮಾಲೆಯ ಶಠೇಖಕಸಂಪ್ರಟಿದ ಮೂವರು ಇಂಥ ಶ್ರೇಯೋಭಾಗಿಗಳು 
ಎಂಬುದು ಮಾಲೆಗೆ ತುಂಬ ಹೆನೆ ಮೈಯ ಮಾತು. ಅಂಥ ಇಬ್ಬರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಈಗ ಜೊಳೆ-ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಅವಕಾರವೊದಗಿದ್ದು ನನುಗೆ 
ತುಂಬ ಸಂತಸದ ಸಂಗತಿ. 

ತನ್ಮು ಹೊಚ್ಚಹೊಸ ಕತೆಗಳ ಈ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಎಡೆ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒನ್ನೆಲೆ ಪ್ರಕಟಿಸಲು 
ನೆರವಾದ ಲಲಿತ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಹೊರಡಿಯವರಿಗೂ 
ನಾವು ತುಂಬ ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ಟೇವೆ. 


ಸ 


ಅಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲ್ಕೆ ಧಾರನಾಡ 
ಲ... ಜು... ೧೯೫೮ 


-ಸಂಪಾದಕ 


(ಸ್‌ ಜಿ ಜ್‌ ಈ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಮುತ್ತೈದೆಯ ಮಾನಸ 

ನಾನು- ಅವಳು 

ನೆನಪಿನ ಗೋರಿ 

ಸಂತಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಗೋಗ್ರಹಣ 

ಚೈತ್ರಸಲ್ಲನ 


ಪುಟಿ 
ಗಲ 
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ಮುತ್ತೈದೆಯ ಮಾನಸ 


ಅಂದು ಒಂದನೇ ತಾರೀಖು, ಸಂಬಳ ಬಂದಿತ್ತು. ೪2 ಶನಿನಾರ 
ಗಾನ ಕಾರಣ, ಕಜೇರಿಗೆ ಬೇಗೆ ಬಿಡುವೂ ಅಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹನ 
ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯ ೪-೪1 ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬೇಕ., ಕೈ-ಕಾಲು, ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುನಸೆ ತ ಸುಧಾ ಅಡುಗೆಯ ಮನಿಯಲ್ಲಯೆಃ ಮಣೆ 
ರಾಕಿ, ಕಿನಿಸ್ಕು ಚರದ ತಟ್ಟೆ ಇಂದಿರಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಚೆಸ ತೆಗೆದು 
ಕೆೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಸುಧಾ ದಳು. 4 ೪ಂದ ರಾಕ್ಷಿಯೊಳೆಗ್ಗ 110% 
Green is my Valley ಕಡ ದಿವಸ ನೊದಲಿನ ಶೋಕ ಹೋಗಿ 
ಬರಗಿಣೇೇನುುಳ ? 

“ ಚಹಾದ ಜೋಡಿ ಸರಳ ಬಂದಾಗಳಣ ಅಗಸಿತು ಎದ ಇದು 


೬1ನಿತು 
4 UN ' Kd hm gm 4 we 
ಾತಿತಸ್ಬಿಳಿ ಇಪ ಶೌ ತ್ರ ೩ ಅಚಿಂತ್ಯ, ಸಿನೇಮಾದ ಮ್ಯಾಲಿಂದ8 


ಲ 


ಬ ಶಂದವ್ಪ ನೆ ೬ಡಿ ಅಶ್ವರ್ಯಾತು.” 
“ ಯಾರಿಗಕೇ ಖಶೇಃ ಶು ಕೆವಿ ನಿನ್ಯೂ ಖಾತೇ ಮಂದಿ ಫೀವು 
ಕೈಯಾಗ ಹಿಡದಿದೆಲ್ಲಾ ಲಂಚಧಃಂಗಃ ಕುಣಸ್ತದ ; ನಿನುಗ, ಸಿನೇನಾಕ್ಕ 


ನಾ ಒಬ್ಬಾಕೀನ| ಹೋ ಗತೀನಿ, ಅಂದಿದ್ರ ಆ ಮಾತ ಬ್ಯಾರಿ ಜೊ 
ಬರು ಜೇನು ಅಂದಿ, Plural Sens! 


“ ಅ್ರಲಬತ್‌' ಬಶ್ರಿ ದ್ರೆ, ಅದರ, ಇಂದ, ನಾಳೆ ಜಾಗಾ ಹಿಡಿದ ಕೂತು 
ಇಪಂಬರೀ ಪೆಗಸರ್ನಕಂತ ಘಟ್ಟಿ ಮಾಡಕೆೊಂಡೀಗಿ. ಪ್ರಕಾಶಕರಿಂದ 
ನುತ್ತ ಕಾಗದ ಬಂದವ. ಅವರ್ನರೇ, ನಾಸಾ, ಸ್ನ ನಿರಾಶಾ ಮಾಡೂದು. 
ಮುಂಗಡ ರೊಕ್ಕಾ fa. ee ರಿ ಈ ಸಾರೇ ನೀನೂ ಹೋಗಿ ಬಂದು 
, ಬಿಡು. ಜೋಡಿಗೆ ಜಿ ರಥ ದಾಮುನ್ನೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಈಗ 
' ಹೇಳಿರಿಕೀಫ್ಸಿ ನಾಳಿನ pb hee ಸಿಂದೂ ನುತ್ತ.'' 
“ ಅತು ನಾ ಕೇಳಿದಾಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಹಾಡ ಇದ್ದ ದೂ. ನಾಳಿನ ಸ್ಯಾಟೀ 
ಮಾಡೂದೇನು ನನಗ ನೀಗದ ಮಾತಾ, ಉಪ್ಪಗೂಡಿಸಿ ಒಂಭತ್ತ ಸಾನಾನ 


ಗ 


೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 
ತರಬೇಕು. ಚೆಹಾಪುಡಿಗಂತ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಊಂ ಸ ಬ್ಯಾಗ 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯ್ಗೆ ಕಿರಗಜೇಕು. ಒಬ್ಬಾಕೀಗೆ ನಿನ ಜ ಸು ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ? 


“ ಹಲ್ಲ ಪುಡೀ ತಂದು ಇನ್ನೂ ಎಂಬಾ ದಿನಾ ಸುದ್ಛೇ ಆಗಿಲ್ಲಾ. 
ಕ ೫ 
ಮುತ್ತ್ಯಾಕ ತರೂದು. 


4 ನಾನೂ ಚಹಾ ಮಾಡಿ ಕುಡಿದೆನಲಾ. ಒಪ್ಪತ್ತಿಲ್ಲ ಒಪ್ಪತ್ತ ತಪ್ಪದಃ 
ಹೆರಕೀ ಹಾಕೂ ಗೆಳ್ಯಾರು, ಕಚೇರಿ ಮಂದಿ, ನನ್ನ ಕಡೆ ಬರಶಾಶೇಸು? 
ಎಷ್ಟ ಈಡ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಅಷ್ಟನಃ. 1 00 ಸಂಜೀಶನಕಾ 


ಎ 0 ಜದ 28 ು)? 
ಏನಿಬ್ಲಂದರೂ ೧೦-೧೫ ಕಪ್ಪ ಚಹಾ ಏನ ತನ್ಪಿದ್ದಲ್ಲಾ. 


« ನನ್ನ್ನ ಕಡೇ ಬರೂ ಗೆಳ್ಳಾರ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕಲ್ಲ ಒಡಿಯೂದು. 
ಅಸ್ಟರಾಗಃ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೂದ್ನ ಕಲ್ರೇ ಇಲ್ಲಾ. ಇನೂ ಎದರಾಗ 
ಏನಿಲ್ಲಾ: ನಾಳೆ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀ ಆದ್ರ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡತ್ಯೋ ಏನೋ. 
ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿದ್ರೂ ಚ ಹಾಡೂ. ತಂಗಳ ೫೪ ಮನೀ ರಾನು 
ರಕ್ಷ ಆಗಿರತದ.” 


« ಕ್ರಿಂಗಳ ಖರ್ಚು, ಸೈ-ಪಾನ ಅಣೇ ಬರದ ಇಟ್ಟಿರತೀನಿ, ಬೇಕಾರ 
ತಪಾಸಮಾಡಿ ನೋಡ್ರಿ ಸುಮ್ನ ಸಂಶಯ ಬ್ಯಾಡಾ. ನಿಮಗ ಅನಸಶಿರ 
ಬೇಕು, ನನ್ನ ಬಳಗಾ, ಹಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದನರು, ಬಂದು ತಿಂದ ಹಾಳೆಮಾಡ 
ತಿರಬೇಕಂತಃ ಬಾಜೂದ ಮನ್ಯಾಗಿದ್ರೂ ಒಂದಿನಾ ಕಡಾ ಅಂಶ ಒಂದ ಚಿಮ 
ಬಿಗಿ ಸಾಮಾನ ಒಯ್ಯಾಂಗಿಲ್ಲಾ. ನಿನ ಖರ್ಚು ಒಂದೇ ಅದ ಅದು 
ನಿಮ್ಮದೂ. ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಹತ್ತಣೆ, ಚಹಾಕ್ಕ ಐದ ಆರ ಅಣೆ. ಇಲ್ಲೇ ದಿನಾ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಖೋಕಾ. ಈ ಹೊರಗಿನ ಖರ್ಚು ಬಿಟ್ರೂ ನುನ್ಯಾಗಿನ 
ಅಂದಾದುಂದಿಗೆ ಏನ ಕಡಿನಿಲ್ಲಾ; ನಾಳೆ ಸೂಟಿ, ಇಸ್ಸೇಟನ ರಶ್ಚೇ ಓಳಲಿ, 
ಆಗ ಹೇಳತೀನಿ- ಎಸ್ಟು ಏನು ಖರ್ಚ ಆತಂತ. ಈಗ್ರಾಕ ಆ ಮಾತಾ.” 


 ಹಾಳಭಾಂನೀೀ ಬೀಳೆಕೋ, ಸುಮ್ಮ ತಲೀ ಕೆಡಸ ಸಬ್ಯಾಡಾ, ದುಡದ 
ತಂದು ಹಾಕೂದ್ದ ಸ್ಟ ಮಾಡತೀನಿ. i ಮುರಗಿೀ ಕೇಳಿದರ, ಅಷ್ಟ ಸಿಗ 
ಶೇಟ ಸೆ (ರೂದನ್ನ. ಹಂಗಿಸಿ ಚುಚ್ಛತೀದಿ. ನಿನ್ನ ಪಾನಡರಾ ಸಣ್ನ ನಾಚ 
ವಾರಿಃ ಲೆಕ್ಸಾ ಮಾತ್ರ RN ಹಿಡೀಬ್ಯಾಡಾ.”' 


ಕೌ 


ಮುತ್ತ ದೆಯ ಮಾನಸ 


ಚಹ ಆಗಲೇ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂದು, ಇನ್ನೂ ಕೋಟನ 
ಕಿಶಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹತ್ತು-ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಹದಿನೈದು ನೋಟು 


wel 


ಗಳನ್ನು ತಂದ್ಳು ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಸ ಧಾನ ಮುಂದೆ ಒಗೆದು ಪಡಸಾಲೆ 


ಯಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಸ ಕುಳಿತೆ, ಸುಧಾ ಸಂಣ ಮುಖಮಾಡಿ 


ಕಲಗ 


ಕೊಂಡು, ಇನ್ನ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಛು 


ಆವಳು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ- ನನ್ನ ವೆಚ್ಚದ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ಶಬಶ? 
ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಭಿ ಅದನ್ನು. ಒದಿ rE "ರಾಜಿಯಾಗಲ: ಮನಸ್ಸು 
ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. RR , ಆಗೀಗ ಮನೆಯ ನೆಚ್ಚಡ ಬಗ್ಗೆ, 
ಅದೂ ಒಂದನೇ ಶಾರೀಖು ಒಂದೇ ದಿನ ಅಸ್ಪಿಸ ಸು ಮಾತಾದರೂ ಅದರೆ 
ಕಾವು ತೀರ ಬೇಗ ಇಳಿದು ಎಲ್ಲ ನಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದಕೆ ಇಂದು ವರಾ ಶ್ರ ಅದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಆಯಿತೆಂದು ನನ 
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ಸಿ ಇ ಇಬ್ಬ ಗೆ 10 ಒಂದು ದಿನ ಕೂಡ, ಆಕ, ಕಾಡಿಬೇಡಿ 
ಅರಿನೆ ಅಂದಿಗೆ, ವಸ್ತ-ಒಡನೆಗೆ, ಸ್ಫೋ, ಪಾವಡರಿಗೆ ಕೂಡ ಕಣ 
ಬೇಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಂಬಳ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದರೂ ಶನಿ, ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಬರ್ಚಿನ ಬಾಬಿನಲ್ಲಿ ಅವಳದೆನ್ನು ನೆಮ ಏನೂ ಇರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ತಂಜೆ-ನಮ್ಮ ಮಾವನರು, ಅವಳಿಗೆ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಸೇಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ರೂ, 
ಅವರು ಆಕೆಯ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ತಾವಾಗಿ ಪೂರೈಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ೩-೪ ವರುಸನಾದವು. ಈ ಅನಧಿಯದಲ್ಲಿ ನ 
ನಾನು ಕೆಂಡ ವಾಯಿಲಿನ ಸೀರೆ ೩-೪ ಅಪ್ಟ ಅದೂ ಅನಳಿಗೆ ಅ 

ಯದ ಅನಳಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದೆಯೆ-ಂಡು, ಆ ದ ರೂಸಿಗೆ 
ವಾಗುತ್ತಿವಿಯೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ನಾನೇ ಕೊಂಡು ತಂದದ್ದು. ಅನಳ 
ತಂದೆ ಅಂಣ ಕೊಟ್ಟಿ ಬ್ಲಾವುಜ ನೀಸ್ಕ ಸ್ರಿಂಟಿಡ ಸೀರೆ, ಜರದ ಪತ್ತಲು 
ಎರಡು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿನ. "ದರೆ ನಾನು ತಂದ ದದ್ದಸ್ನ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದದ್ದನ್ನೇ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿನ್ನು ಉಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಹೀಗಿದ್ದೂ ನಾನು ಸಾಚವಾರಿಯ ನಿಷಯ ಬತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ನೊೋಯೆಸನಿದ 
ಅಕ್ಷಮ್ಯನಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಣ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕುಳಿತ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಾಡದ 
ಫುಳಿತುಕೊಂಡಿರುನಾಗಲಾದರೂ ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, 
ರಮಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ ಶಪ್ಪು. ತಪ್ಪು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಗಂಡಸರ ಡಾಟ ಚಕಾ ದೇನಲ್ಲ! 

ಅರ್ಧ ಬರೆವ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತೆರೆದ. ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಬರೆ 
ಯುವ ಸನ್ನಾಹೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ಗ ಇದೀಗ ನಡೆದ ಮಾತು- ಕರಿಯ ಕಾವು 
ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ ನ್ಸಿ ವ್ಯಗ್ರವಾಗಿ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಅಳಿದಿತ್ತು. ಬರ 
ವಣಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮೊದಲು ಲ ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರವೇ ಮಸ 
ಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಸಿಗರೇಟು ಮುಗಿದದ್ದರ ಅ) ಪ, ಅದರ ಆನೆಯ 
ಬಾಲದ ವರೆಗೂ ರುಳ--ಬೆಂಕೆ ಬಂದಾಗ್ಯ ಅಕ್ಬರ ಮೂಡುವ ಒಲವು 
ತೋರಲಿಲ್ಲ; ತೊರೆ ಬಿಡುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಂತೆ, ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕಿ ಗಣ 
ಪತಿ, ಶಿನರಾನು ಧುತ್ತೆಂದು ಬಂದು ನಿಂತರು, ಇವರಿಗೇನು ಪ್ರವೇಶ 
ಸಮ್ಮತಿಯ ಸೂರ್ನಸೂಚನೆಯ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆ? ಅನರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಂಟಕಪ್ರಾಯರು. ಆದರೂ ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ ಗೆಳೆಯರು. 

ನಾವು ಮೂನರೂ ಎಂಡೆ. ಕೂಡಿ, ಆಡಿ, ಕಲಿತು ಒಂದೀ ಖ:ಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಕರಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ನವಕರಿಗೆ ಸೇರಿ ಒಂದು ನರುಷನಾಗಿರ 
ಬೇಕು, ನನಗೆ ಕಮೀಷನರ್‌ ಕಚೇರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಅಂದಿಸಿಂಪಲಸ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅನರು ೨-೩ ವರುಷ ಮಾನ;ಲೇದಾರ- 
ಕಲೆಕ್ಟರ, ಕಚೇರಿ ಅಲೆದಾಡಿ ನೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಮೀಷನರ ಕಚೇರಿಗೆ ಬದಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಅಡ್ಡೇ ಜಮಾಯಿಸಿತ್ತ 

": ಇಲ್ಲೀ ತನಕಾ ಅಂತೂ ದೇವರೂ ಹಿಂಗ ನಡಿಸಿಕೊಂಡ ಬಂದೂ. 
ಇಲ್ಲಿ! ಪುಣ್ಯಾ ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲ, ಸ್ಫರ್ಗ-ನರಕ ಎಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಮೂರ 
ಸೀಟಿ ನಮಗ 86086796 ಮಾಡಲಿಕ್ಳ ಮರೀದಿರಲಿ ಅಂದರ ಅತು,” ಎಂದು 
ಶಿನರಾಮ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಅನ್ನೋ ್ಯರಾಗಿದ್ದೆ ವು. 
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ಹಾ 


ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಮೂವರಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗುಮ್ಮನಗುಸುಕ, 
ಒಡೆದು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಖ, ನೋವು ನೆರ 
ಸಾಟಿ, ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಆಡಿಶೆೊ (ರಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ನನ, ಮದುವೆಯ 
ಮಾರ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ 4 ತಿಳಿದದು, ಲಗ್ನ ಪೂರ್ವದ) ಕೇನಲ ಎರಡೇ 
ಎರೆಡು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವರಿಂದ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಬಚ್ಚಿಡುನದರಫ್ಯಿ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಆ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅರಿಶು ಬಲ್ಲ, ಪೂರ್ವಸರಿಚಯವಿದ್ದ ಅವರು ನನ್ನ 
ಸಂ del ಗುಮ್ಮನ ಗುಸುಕು ಸ್ವಭಾವ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅನ್ಯಥಾ ಭಾ 
ಸುತ್ತಿರಳಿ 

ಇಟ್ಟ ವಿರಾಮ ಖುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಮಾನನಾಗು 
ಶಿವರಾಮ ಹೇಳದ: ಆಷ್ಟ ತಾ. ಯಾರ, ನಾ ಹೇಳಿದು ಸ ಸೆಂಬಭಿಪರಸೆಂಟಿ ಖ 
ಆಗೇದ. ಈ ತಿಂಗಳ “ಕ್ರಿನೇಣೀ'' ನೋಡಿದೇನು? ಫಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ 
ವಿಮರ್ಶಾ ಬಂದದ. "ಬೆಸ್ಟ ಟಿಕ್ಕಿಕ "ಸಿ ಜ್ಯ ಹಸ್ತ ಲೇಖಕ' ಎಲ್ಲಾ ಖರೇ, 
ಆದರ ಪನಾಡದ ರೀತಿ, ವಸಣ್ಮ ಆತ ಸನಾಸೂ ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲ್‌. ಇದು 
Age of reasoning, ಪವಾಡ ಕಾಲೂರಿ ಥಿಂದ್ರೂ ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ಬರದಾನ. ಜಂಗೀ ಎರಹ ಪೂನ ಅದ. ನಾ ಹೇಳತಿದ್ದದ್ದೂ ಇದನ್ನ. 
ನಾವ್‌ ಡಂಟಿರ ಜಾತೀ ಜನಾ. ನಮ್ಮನ್ಯಾರ ಕೇಳಬೇಕು. ಈಗರು ನಿನಗ 
ನನ್ನ ಮಾತು ಸಬಾಸಬೇಕು.' 


ಬ್‌ 


೬ ಫಟಾಸು ಮಾರಿಗೆ, ಇದಕ್ಕ ಏನೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲಾ. ಸಮಾಜಾ, 
ಸನಾಡು ಅಂತ ಆಂಶೀರಿ ನಡದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದನ್ನ ನಾ ಕಂಡು, ಗೇಲಿ 
ಧಾಂಗ ಬರದರ ಅದರಾಗ ಏನ ಬಂತು ಪವಾಡಾ, ಅರಿಸಿಕೊಂಡ ವಸ್ತೂ 
ಪವಾಡ ಅಂತೀರೇನು? ನಾ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡದೆ, ಕೇಳಿದ್ರೂ ನಿಚಾರಕ್ಕ, 
ದಿಗೆ ಒರೀ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡದ ವನೂ ಬರೆಯೂ Ra ಸೇರಿದಂವಾ 
ಅಲ್ಲೂ ಇನೂದಕಿ ಬಗ ಯಾಸೇಯೋ ಇಲ್ಲೆ? ಅದನ್ನ ಹೇಳು, ಇನ್ಟಃ 
ಆಂಕೀಯಲ್ಲಾ, ನಾನೂ ನ ಒಂದು. . ಅದ್ಭು ತ ಚನು 

ತ್ಕಾರ ಬರದ ಇಟ್ಟಿದ್ದ, ಇನ್ನೂ ಯಾರಿಗೆ ಕೋರಿಸಿಲ್ಲಾ; ಸುಧಾ?! ಸುದ್ದ 
ಹು ಉಳ. ಇಲ್ಲಾ ಆಕೇಯಿಂದ ಏನಾರ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಇದೊಂದು 


ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ ನಾಳೆ 


i 


ಳೆ] 
ತ್ರಿ 


ತಾರ್‌ 


ಮಾತ್ರ ಖರೆ. ಈ ಕಥೀ ಚ ನಿನ್ನ ಸವಾಡ ಆನೂ ಚ ಗಾ 
ಹಾರಿ ತಾಗದ ನೀನೂನ ನ್ನ್ನ ಮಾತ ಒಪ ಗೊಂಡು ಪವಾಡದ ಜಾ 
ಸೇರತೀದಿ,” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬಳಿ ನಿಂತು ಸುಧಾ ತ್ರಿಮೂರ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ಸ ಲಘು ಹಾಸ್ಯ ಬೀರಿ "" ಇದ್ರೂ ಏನು, ಕಾದಂಬರೀ 
ಬಕೆಯೂ ನಿಶ್ಚ ಯಾ! ಸಂಪ ಹರಟಿ ನಡದದ. ಭಾವಜೀ ನೀವು 
ಬಂದ್ರಿ, ಚ ಸಮಾಧಿ ಭಂಗ ಆತು. ಇನ್ನೇನು ಜೆಳತನಕಾ ಕಚೇರೀ 
ಮಾತಃ. ನಾ ಹೋಗತೇನಿ ಶೋಕ್ಕ; ನೆರಿಮನಿ ನಿಮಲಕ್ಕ ಬರತಾರ ಹಾಲ 
ನ್ಯಾಕಿ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಲಿಷ್ಟ ತಗೊಂಡು ಕಪಾಟನ್ಯಾಗ ಇಡ್ರಿ. ಆ ಮ್ಯಾಲ 
ಬೇಕಾರ ಇಲ್ಲೇ ಕೂಡ್ರಿ, ತಿರಿಗ್ಯಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಜಿ.” 

« ವೈನಿ ನ ನಾವೇನಿಂದ ಹೊರಗ ಹೊರಡೂ ಹಾಂಗೆ ಇಲ್ಲಾ. ಯಜ 
ಮಾನರ “ ಕಥಾ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ'' ಅದ, ನೀವೂ ಇವ್ರ ನೆಟ್ಟ ಗಾಗತಿತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮ Programme ಠರಾಸಿಧಾಂಗೇ ಕಾಣಸ್ತದ, 1 ಬರ್ರಿ. 
ತಿರಗಿ ನೀವು ಬರೂತನಕಾ ನಾವೇನ ತಳಾ ಕೆತ್ತಾಂಗಿಲ್ಲಾ. ಶನಿವಾರ ಫರಾ 
ಳದ ಬೇಜಿಮೀನೂ ಇಲ್ಲೇ ಅಂತ ಶರಾಸಿಗೊಂಡೇ ಬಂದೇನಿ. ನೀವ್‌ ಬರೂ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿರಿತೇವು.'" 

i ನೀನಿದ್ದ ಮ್ಯಾಲ ತೀರಿತು. ಕಾಳಜೀ ಮಾಡೂ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲಾ. 
ಹಾಲ ಮಾತ್ರ ಕಪಾಓಿನ್ಯಾಗ ಇಡಲಿಕ್ಕೆ ಮತಿ ಶ್ರ ಹರಟ ಟ್ಯಾಗ 
ಕೂತ್ರೆಂದ್ರ ಕ್ಸ ಪಾಲ್ಕಾ ನಿಮ್ಮ ಚಹಾಳ್ಮ ಸೊನ್ಸಿ.” 

ನೀವು ಕಾಳಜೀ ಬಿಡ್ರಿ ಅಂದ್ಲೆಲಾ. ಗಣಪೊನ್ನ ಖಡೀ ಕಾಯ್ದೆ ಕ್ಸ 
ಕೂಡಸ್ತೀನಿ, ಅತಿಲ್ಲೋ.?' 

ಸುಧಾ, ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, “ ನೀವು ಬರದಿದ್ದರ ಅಸ್ಟೇ ಹೆಣ 
ಉಸ್‌ ಕಾದಂಬರೀ ಬರಿಯೂದಕರ ಭಾವಜೀ ಕ ಅಡು 
ಆಗೂದಃ ಹೀಂಗ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತ ಅಂದಿನ ಫಲಾಹಾರ ಸಿದ್ಧತೆಯ 
ಭಾರವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೂವರೇ. ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ತೆಗೆದು ಹಚ್ಚಿದೆವು. . ನನ್ನ ಅನುಭನದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುನ ಔತ್ಸುಕ್ಯ, 


ಕೌ 
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ಶಿವು, ಗ a ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಡಿದ್ದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸತ್ರ Hee ಉತ್ಸಾಹ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ ಬಿನಾ ಕಹಿ ರೂ ನನ್ನ ಆನುಭನ ಪವಾಡ 
ಪಲ್ಲನೆಂದು ಸಿದ್ಧಿಸುವ ಚ ಇಪಲ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. 


« ಶಿವ್ರೂ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳೂದೇನು? ಹ್ಯಾಂಗಾದ್ರೂ ಬರದ 


ಇದ್ದೀನಿ, ಓದೇ ಬಿಡತೇನಿ. ಕೇಳೂ ಶ್ರೋತಾನ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮದು. ನಾ 


ಹೇಳಿದ್ರೂ ಅಷ್ಟ$, ಓದಿದ್ರೂ ಅಷ್ಟ$, ಹ್ಯಾಂಗಂತೀ ಹಾಂಗ,” ನಾನೆಂದೆ. 


“ ಓದೂದೂ ಠೀಕಾ, ಪಾಂಕ್ತ ಆಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಶಿಳೀಶದ, ಓದೇ ಬಿಡು.” 
ಗೆಣಸತಿ ಹೇಳಿದ. 
ನಾನು ಎದ್ದು ಶ್ರ ಸಾಟನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂದ ದೃ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಲನುವಾದೆ. 


£ ಆ ಮಾರಿಗೆ ನಾಲು ವರುಷನಾಗುತ್ನ ಬಂದಿನೆ. ಅಖೀ ಅಗ ನನಗೆ 
ಬ ಟ್‌ 


ಕನೀಷನರ ಕಚೇರಿಗೆ ಬದಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅರಿಯದ ಊರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು, 
ಬೇಗನೇ ಮನೆ, ಕೊನೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಕೋಣೆಯ ಬ್ಲಾಕ್ಬು ಸಿಗುವದು 
ಜಡ ಹತ್ತರ ೧ ಬಂದನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಆಗಿ ಷ್ಟು ಸರಿಚಯದವರಲ್ಲಿ 
ಓಡಾರು ಹಾಕದೆ ನೇರವಾಗಿ ಮಾಧವನ ನಿವಾಸ ದಬ್ಬಿ ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಬಡಿದು ಬೀಡು ಚಳ ಊಟಿ, ತಿಂಡಿ, ತೀರ್ಥ ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೆಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ po ಸರಿ, ಯಾರ ಭಿಡೆ- ಮುರವ ತ್ತು ಇಲ್ಲದ ಸನಾ 
ಧಾಸವತ್ತು. 
ಶ್ರ ಇರಟೂರ ವಿಂಬನರು ಆಗ ನನ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಕಾ ರ್ಜ, ನನ್ನ 
ಚು ನಾಸ ಕತೆ ಕೇಳಿದರು. “ಡಬಲ್‌ ಗ್ರಾಜ್ಯುವಿಟ್‌ ಹುಡುಗ. 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ, ಮಾಮಲೇ ಮಾಡುವವ. ನಸೀಬು ಶೆಗೆದರೆ ಡಿ. ಡಿ. ಸಿ; 
ಡೀ. ಸೀ. ಕೂಡ ಆದಾನು. ಇನ್ನೂ ವರ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವ; ಇಂಥ 
ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ನಸ್ತು-ಅಸ್ತ್ರ, ಬತ್ತ ಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ, ನೋಡಿ ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡಿದರಾಯಿತು” ಎಂಬ ಖಕ (ಚನೆಯಿಂದಲೊ ಬೇಕೆ: ಇನ್ನಾವ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ನನ್ನನ್ನು ಕೀರ ಅಸ್ತ ಸ್ಪಕೀಯನಂತೆ ಭಾವಿಸಿ, 
ಆದರಿಸಿ 4 ಖಾನಾನಳೀ ಊಟ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ವಲ್ಲ, ನೆತ್ತಿಗೆ ನಿಂಣೆಯಲ್ಲ 
ನೀವು ಬೆಳೆದು- ಬಾಳುವ ಜೀವನ, ಮನೆ-ನಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಪೋಕ್ಸ 


ಹ 


೮ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ರಂತೆ ಇರುವದರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಿ ಸ್ತನ ಇದೆ. ಮನೆಗೇನು ಬರಗಾಲ; ನಾನು 
ಹಾಂ, ಅಂದಕ್ಕೆ ಅದು ಹೂಂ ಅಂದೀತು. ಹೇಳಿರಿ 
ಏನು ಬೇಕು? ಯಾವಾಗ ಬೇಕು? ಮನೆಯವರ 
ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

& ಮನೆಯನರನ್ನು ಕರೆಸುವ ಭಾನಗಡಿ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದವ ನಾನೊಬ್ಬನೇ, 
ಏಕಾಕಿ'' ನಾನೆಂದೆ. ಅವರು ಹಿರಿಯರು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ; ವರಿಷ್ಠರು, ಕಚೇ 
ಯಲ್ಲಿ. ಆ ತಾರತಮ್ಯ ಭಾವ ಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಮುಶ 
ಹೀರ -ಸೋಟಭಾಯಿ ” ಎಂದು. ಅವರು ಮರುದಿನ, ಈಗ ನಾನಿದ್ದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು--ಮೂರು ಕೋಣೆಯ ಬ್ಲಾಕೃನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಒಪ್ಪಿಸಿ- ಸಂಜೆಯ 
ಒಳಗಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 

ನಾನು ಹಿಡಿದ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಔಟ ಹೌಸ. ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಡ--ಎರಡು 
ಮಜಲಿನದು--ನನ್ನ ಬ್ಲಾಕ್‌ನಿಂಡ ಹತ್ತಿಂಟು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಅಂತರದಲ್ಲಿ. ಆ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು-ಕಿಟಕಿ ಎಲ್ಲಿ ನಿಂಶುನೋಡಿದರೂ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ್ಗ 
ನಡೆದದ್ದು, -- ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೋಡಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವದು ಕಾಣುವಂತೆ 
ರಚನೆ ಇತ್ತು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು ತ್ರೀ ಸೊರಟೂರರ ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡದ ಈ ಬ್ಲಾಕ್ಸನ್ನು ನನಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
೨೫ ರೂ. ಅಲ್ಪ ಬಾಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸುಂದರ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಸಿಗುವರೇನು 
ಸಹೆಜ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜಾಗ ಕೊಡಿಸಿದ ಬಗ್ಗೆ 
ಶ್ರೀ ಸೊರಟೂರರನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರೂ ಕೂಡ 
ದೇಶಾವರೀ ನಗೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತ, ನನ್ನ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೂ 
ಹಾಗೆ ತೋರಗೊಡದೆ, ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಅಲ್ಪ; ಮಾಡಬೇಕಾದದ ನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲೇನು ನುಹಾ- ಎಂದು ಮಾತು ಮರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಮನೆಯೂ ಆಜೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಬ್ಲಾಕ್ಟಿನ ಯ 
ಮಾನರ ಕಡೆಗೆ ಅನರದು ತಪ್ಪದೆ ದಿನಾಲು ಹರಕೆ ಇದ್ದದ್ದೇ. ಹಾ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನನ್ನ ಕಡೆಗೂ ಬಂದು ಕ್ಲೇಮ ಸಮಾಚಾರ, ಹವಾಮಾನ 
ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಕೃರ್ತಿ ಸಂಬಾಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ಆಸೆ ಕಳಕಳಿ 
ತೋರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ೧೧ ರಿಂದ ೬ರ ವರೆಗೆ ಕೂಡಿರುವ 
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ಮುತ್ತೈದೆಯ ಮಾನಸ ೯ 


ರೀತಿ ಬೇರಿ ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣ ಬೇಕಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಬಳಿಕೆ-ಸಲಿಗೆಗೆ 
ಅನಕಾಶ ಹೇಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕು? ಅನರ ಕೂಡ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನರು--ನನ್ನ ಭಾವೀ ಮಾನನವರು--ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನನ್ನ 
ಪರಚಯ ಮಾಡಿಸಿ, ಪರಿಚಯ ದಟ್ಟ ನಾಯಿತೆಂದು ಕಿಳಿದನಂತರ ಸೊರಟೂ 
ರರು ಕ್ರಮೇಣ, ತನ್ಮು ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯದ ಸರ್ವ ಭಾರವನ್ನೂ ನಮ್ಮ 
ಭಾನೀ ಮಾನನನರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಾವು ಮಾತ್ರ ಕಡೆಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಭಾವೀ 
ಮಾನನನರ ಸಖ್ಯ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಈ ಸಖ್ಯದ ಬೀಜಾರೋನಣದ 
ಶ್ರೇಯಕ್ಕೆ ಸೊರಟೂರರೇ ಬಾಧ್ಯರು. 

ನನ್ನ ಊಟ ನಿತ್ಯ ಹೊಟೇಲಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತು, ಹತ್ತೂ ಕಾಲು 
ಗಂಟೆಗೇ ಉಂಡು ಬಸ್ಸಿನ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲದ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಭಾನೀ ಮಾನನನರು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ. ಅವರಿಗೂ ಅದೇ ಬಸ್ಸೇ 
ಗತಿ! ಹೀಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ, ಕೂಡಿ ಓಡಾಡುವ ಬಳಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ರವಿ 
ನಾರ, ಸೂಟಿಯ ದಿನ, ಹೊಟೀಲಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಚಕ್ರಬಿದ್ದು, ಅಂದು ಮಾವ 
ನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ತೀರ್ಥ-ಪ್ರಸಾದವಾಗತೊಡಗಿತು 

ಅವರ ನುನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಪ್ಟುದೊಡ್ಡ ಪಾಳ್ಯವಿರಲಿ್ಲ. ನನ್ನ ಬೀಗ-. 
ಸುಧಾನ ಅಂಣ ಫಗ್ಗುರ್ಯಸನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಫಿಜಿಕ್ಸ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಅನನು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ; ಇಲ್ಲಿ ಮಾನನವರು, ಸುಧಾ, ಸುಧಾನ ಚಿಕ್ಕ 
ತಮ್ಮ ದಾನುೂ, ಇಷ್ಟೇ ಜನ. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಜಾಮೂ 
ಎರಡು ವರುಷದ ಕೂಸು, ಮನೆಯ ಭಾರನೆಲ್ಲ ಸುಧಾನ ಮೇಲೆಯೇ. 
ಅಡುಗೆಯಾಕೆ ಇದ್ದಳು. ಆಳು-ಕಾಳು ಇದ್ದರು. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ 
ಸುಧಾನಿಗೆ ೧೫-೧೬ ವರುಷವಿರಬೇಕು, ಇಂಗ್ಲೀಷ ಆರನೇ ಎತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ಅಕಾಲಿಕ ನಿಧನದಿಂದ ಮನೆಯ ಭಾರ, ಚಿಕ್ಕ 
ತನ್ಮುನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಮಾನ 
ನವರು ಅನಳ ಶಾಲೆ ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮಾಡಿಸಿದರು. ೫. ೫, 
ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಂತಾಗಿ ಟಾಯ 
ಭಾಡ್‌ ಆಯಿತು. ತುಂಬ ನಿಃಶಕ್ತಿ ಬಂತು. ಕಾಲೇಜ ಸುರುವಾದರೂ 
ಅದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು; ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮದುನೆ 


ಗಿಂ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿ ಸಂಸಾರ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ತೊಡಕುವಾಕೆ. ಮುಂದೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿತೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ಮಾನನನರು ಅನಳನ್ನು 
ಕಲಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಧಾ ಓದಿಗೆ ನಿರಾಮ ಹೇಳಿ, ನುನೆಯ ಮೇಲಿ ಚಾರ 
ಣೆಗೆ, ಚಿಕ್ಕ ತನ್ಮುನ ಪಾಲನೆಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹೆಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಜೇರಿಗೆ ಬಿಡುವಿದ್ದ ದಿನ್ನ ಮಾನನವರು 
ಆಗ್ರಹದ ಆಮಂತ್ರಣಕೊಟ್ಟು ಊಟದ ಪಂಕ್ತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, ಆದರ ತೋರಿಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನಕಾರ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? 
ಅಂತೂ ನಾನು- ಅನರು ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಹಕ್ತಿರವಾಗತೊಡಗಿದೆವು. ಹೋಗಿ 
ಬರುವ ಬಳಕೆಯಿಂದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಮಾನನರು ತಮ್ಮ 
.. ಸುದ್ದಿ, ತಾವು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟನಿಸ್ಕುರದ ತ್ರೆ ತಾಯಿಯನ್ನು 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಅನಾಥರಾದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ತಂದ 

ಎ ತ್ತ ಸುರಿತು ಸ ಸಾದ್ಯಂತ ಪ್ರರೋಚಿ ಓದಿದ್ದ ರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
"ಹಿ ಕೋನ? ಸೇವನೆಯ ಚಟ. ಬೆಳಗಿನ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಎದ್ದು, ರೇಸ್‌ 
ಕೋರ್ಸದ ಕಡೆಗೆ ಮೈಲೆರಡು ಮೈಲು ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಫು. 
ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆ, ರವಿವಾರ ದಿನ ಅಡಾ ಡಲಿತ್ತ ಹೋದರೆ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ, 
ಸುಧಾ ಕೂಡ ನಮ್ಮ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಸೊರಟೂರರ 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗೃ ಮಾವನವರು, ನಿನೋ ಕೆಲಸವಿದೆ, ತಾವು ಸೊರ 
ಟೂರರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಮಗೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಲು ತಿಳಿ 
ಸಿದರು. ನನ್ಮಿಬ ರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ತಾವು ಸೊರಟೂರರ ನುನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಸುಧಾ, ನಾನು ಇಬ್ಬರ ಆದೆವು, ಅಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ಹೀಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಇಬ್ಬರೇ ಸಂಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನು ಮಾತಾಡುನದು? ಹೇಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡು 
ನಡು? ಯಾರು ಮೊದಲು ಮಾಡುವದು? ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಸಂಚೇತಿ. ನಾನು 
ಮಖೀನ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದೇ ಮೊದಲು ಸಲ, ಅರಿಯದ ಒಬ್ಬ ಹೆಕೆಯದ ಹೆಂಣು 
ಹುಡುಗಿಯ ಕೂಡ, ಪೂರ್ವ ಸರಿಚಯನಿರಣೆ ನಿಕೆಂದು ಮಾತಾಡುವದು? 
ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಸುಧಾ ತಾನಾಗಿಯೇ ಈ ಅಸಹ್ಯ ಮೌನನನ್ನು 
ಡು ಈಗ ಎ ನಿನಾಗಿರಬೇಕು? ನಿಳು...ನಿಳೂನಕಶೇ ಚ. 
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ಬೇಕಲ್ಲ! ” ಎಂದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾರ ಬಿಟ್ಟು, ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದೆ. 
ಏಳು ಮೂವತ್ರೈದಾಗಿತ್ತು. ಸುಧಾನೂ ಬಗ್ಗಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದಳು: 
ಬಾರ್ಚಿನ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕೇದಿಗೆಯ ವರ್ಣದ ಅವಳ ದುಂಡು ಮುಖ ಮಿಂದು 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು. ನೀಳ ಜಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಎಲೆಯ 
ನಡುವೆ ಅರೆ ಅರಳಿ ಮಗಮಗಿಸುವ “ಮೋಗರಾ” ಮುಡಿದಿದ್ದಳು, ಆ 
ಕಂಪು ಸೂಸಿ ಬಂತು. ಅವಳು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ 
ಒಂದು ಮಂದಹಾಸ ಸೂಸಿ, “ ಟ್ರಿ ಶನಿಗೆ ರೊಕ್ಳ ಬೀಳ್ಲಾಂಗ ಕಾಣೂ 
ದಿಲ್ಲಾ. ಂ ಮಾಡ್ರೆಲಾ. ನಾ ವ್ಯಾಳಿಷ್ಯ ನೋಡೂದು ಮುಗದು ಎಷ್ಟೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಕಂಣಿಗೆ ಚಾಳೀಸ ಏನ ಇನಾ ಬಂದಿಲ್ಲಾ. ಈಗೇನ ಅಂಥಾ 
ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಆಗಿಲ್ಲಾ. ಅಂಣ ಇನ್ನ ಮನೀಗೆ ಬರೂದಂದ್ರ, ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತೋ, 
ಹತ್ತೋ. ರಾಮೂಕಾಕಾನ ಜೋಡಿ ಕೂತನಂದ್ರ ತೀರಿತು--ಅಂವಗ 
ಹೊತ್ತು-ಗೊತ್ತು ಒಂದೂ ತಿಳಿಯುಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ. ನಾವರಃ ಇಷ್ಟ ಲಗೂನ 
ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿ ಏನ ಮಾಡಬೇಕಾಗೇದ ? ಹೀಂಗ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಧ 
ತಾಸು ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರೊಣ ನಡೀರಿ ಬೇಕಾರ 1 

ಅಂಣ-ಅವಳ ತಂದೆ. ಅವರನ್ನು ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿರು 
ವದು. ರಾಮೂಕಾಕಾ-ಶ್ರೀ ಸೊರಟೂರರು. 

ನನಗೊ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಖಾನಾವಳಿಯ ಡಬ್ಬಿಯ ದಃರಿಕಾಯುತ್ತ ಬಕನಂತೆ ಕೂಡುವದು ಬೇಡ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸುಧಾನ ಮಾತಿಗೆ, ಬಿನ್ನಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಅಂತೂ ಅಂನು ಅದೇ 
ಮೊದಲ ಸಲ, ನಾನು-ಸುಧಾ, ಇಬ್ಬರೇ ಅಷ್ಟು ದೂರ, ಎಷ್ಟು ದೂರವೋ 
ಕೇಳಬೇಡಿ, ಅಷ್ಟು ಏಕಾಂತವಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು; ಪರಿ 
ಚಯ ನಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. 

ಮನೆಗೆ ನಾವು ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಮಾನನನರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಧಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ, ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೇ ಬಂದಳು, ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ Book rack ನಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ಚಾಳಿಸತೊಡಗಿನಳು. ನನಗೆ ಚಹದ 
ತಲಬಾಯಿತು. ಚಹ ತಯಾರಿಸಲೆಂದು ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ನಿಸರಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಧಾ ಪುಸ್ತಕ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ಬಾಕೆ, ಒಂದು 
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ನೀಲೀ ಕನರಿನ ನಹಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಒಳಗೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳ ಕರಗತವಾದ ಆ ನೀಲೀ ನೋಟಿಬುಕ್ಕ, ನನ್ನ “ ಶಾಲ್ಮಲಿ” ಕನನ 
ಸಂಗ್ರಹದ ಅಚ್ಛುಪ್ರತಿ. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಗುಟ್ಟು ಅವಳಿಗೆ ರಟ್ಟಾಯಿತು. 
ಅದೇನೋ ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು: 4ಹೂಂ- 
ನೀವೂ ಕಾಳಿದಾಸನ ಗೋತ್ರದನರನೂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ. ಬರೇ 
ಕನಿತಾನೂ ಅನನೋ ಮತ್ತಿೆ(ನಾರಃ ಬರದಿರೋ? ಇಂದ ಇದನ್ನ ನಾ ಓದ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಒಯ್ಯಾಕಿ ಮತ್ತ, ಅಡ್ಡೀ ಇಲ್ಲಲಾ. ನನಗೂ ಕವಿತಾ ಅಂದರ ಹುಚ್ಚಾ. 
ಓದಲಿಕ್ಕ ಆಂ ಮತ್ತಃ. ನೀವೇನರೂ ತಿಳಿಕೊಂಡೀರಿ- ಇವರೂ ಸಗೋತ್ರ 
ಅಂತ.” ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಧಾನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಹ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲ್ಲೆ ಅವಳು ಹಸಿದ ನೋಟದಿಂದ ಪುಟ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

«ಸುಧಾಶಾಯೀ, ಅದು ಇನಾ ಪ್ರಿಂಟ ಆಗೂ ಪುಸ್ತಕಾ. ಈಗತ 
ಇಷ್ಟ ನೋಡಿದರ ದೃಷ್ಟಿಗಿಸ್ಟಿ ಆದೀತು! ಭಾಳ ನೋಡಬ್ಯಾಸ್ರಿ.” 

4 ಇದ್ನೋಡ್ರಿ, ಒಂದ ಮಾತ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನೀವು, ಸುಧಾತಾಯೀ 
ಸುಧಾತಾಯೀ, ಅಂತ ಮಾತ್ರ ಅನಬ್ಯಾತ್ರಿ. ಸಾದಾ, ಸೀದಾ ಸುಧಾ 
ಅನ್ನ್ನರಿ. ತಾಯೀ, ಬಾಯೀ ಅಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಏನು ಮೂವತ್ತರ ಫಾಜೆ 
ಮುಟ್ಟದ ಮುದಿಕಿ ಅಲ್ಲಾ.” 

“ ಅಷ್ಟ ಸಲೀಗೀಲೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಕರಿಯೂದು ನೋಡ್ರಿ. ನೀವೂ 
ಅಸಾರ್ಥ ಮಾಡಕೋ ಬಾರದು.? 

« ಆಸಾರ್ಥ ಅನರ್ಥ, ಏನೋ ಏನೋ? ನನಗ ಅದರ ಅರ್ಥನಃ 
ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮನರೂ ಅಂತ ಒಮ್ಮೆ ಖಚೇತಾಗಿ ಅನಿಸಿತಂದ್ರ$ ನನಗೆ 
ಭೇದಭಾವ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಆಗತದ. ನಾ ಒಂದಿಷ್ಟ ಬಿಚ್ಚ 
ಮನಸಿನಾಕೇ ಮತ್ತಃ. ವಟ ನಬಾ, ಮಾತು, ಇಲ್ಲ ಇದ್ದರ ಜೀನ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಅನಸತದ, ಅದನ್ನ ಮಾತ್ರ ನೀವ್‌ ಬ್ಯಾರೇ ಆಗಿ ಭಾವಿಸಬ್ಯಾಡ್ರಿ.” 

ಅವಳ ಈ ಬಿಚ್ಚು ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ ನುನಸ್ಸಿನ ಸಂಕೋಚದ 
ಪರೆಯೂ ಹೆರಿದಂತಾಯಿತು. ಅಂದಿನ ಆ ಸರಿಚಯ್ಯ ಸ್ಟೇಹ ನಮ್ಮ 
ಮಧುರ ಮಿಲನಕ್ಕೆ ನೀಠಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಾಸರ್ಥ ತಾಸು ನಾವು ಅ-ಈ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಮಾನನನರ ದನಿ ಕೇಳಿ 
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ಬಂತು. ಸುಧಾ, ನನ್ನ ಕನನ ಸಂಗ್ರಹ, ಅದರ ಕೂಡ ನನ್ನ ಹೃದಯ, 
-- ಒಂದನ್ನು ನನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ನನಗರಿಯದಂತೆ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು.” 

ನಾನು ಓದುತ್ತಿರುವದು ಇಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾದಾಗ ಗಣಪತಿ ನಡುವೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿವ--“ ನೀ ಓದೂ ಕಥಿ ಪುಣ್ಯದಿಂದ, ನಿನ್ನ ಭಾನಗಡೀಯರೇ( 
ಗೊತ್ತಾತು. ಇದರ ಸುಳುವು ಸುದ್ದೇ ಹಚ್ಚಿಗೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲಲಾ ನಮಗ ? 
ಏನೋ ನಿನ್ಮುದು ಸಹಜಾ-ಸಹಜೀ ಜಮಾಸಿರಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದಿ.” 

ಶಿವರಾಮ ಬಲದ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡುತ್ತ “ ನಾಕ ವರ್ಷ 
ಕಾಲೇಜಾತು. ೩-೪ ವರುಷ ನವಕರೀ ಅತು. ಪುಸೇದಂಥಾ ದೊಡ 
ಊರಾಗ ಅಖಂಡ ನಾಲ್ಯನರನ ತಗಡಡ್ವಾತು. ಏನಪಾ, ಧನ್ಯ, ನಮ್ಮ ಹಸ್ತ 
ಸಾಮುದ್ರಿಕಾ. ಹೆಂಣಿನ ಗೆರೀ ಅನೂದು ಅಳೆಸೇ ಹೋಧಾಂಗ ಕಾಣಸ್ತದ. 
ಒಂದರ ಹೀಂಗ ಗಂಟಿ ಬಿದ್ದೂ ಅಂತೀಯೆಃನು? ದೇನರಾಣಿ ಮಹಾರಾಯಾ 
ದೇನರಾಣಿ, ಅದಿಕ್ಲೆ ಪಾ ನೀ ಏನ ಪವಾಡ ಹೇಳಾಂವಿದ್ದಿ? ಇದೂ ನಿನ್ನ 
ಮಿಲನದ ಪನಾಡಯೇನ ಮತ್ತಃ.” 

_ “ ಇದೂ ಅದಕ್ಕು ಪ್ರಸ್ತಾವನಾ, ಈಗ ಪೀಠೀಕಾ ಸಂಧೀ ಸಮಾಪ್ತ 

ಆಶು.” 

“ ಸಂಧೀ ಮಂಗಳಾದದ್ದಕ್ಕು ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಗಲಿ. ಗಣಪೂ, ಬಟಿನ” 
ಒತ್ತಿ ದೀಪಾ ಹಚ್ಚು. ಧೂಪಾರತಿ ಶಾರಪಾ-.ತಗೀ ಸಿಗರೇಟು.” 

ಗಣಪತಿ ದೀಪಹಚ್ಚೆದ. ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಹಂಚೆದ. 
ಮೂವರೂ ಹೊಗೆನುಂಗಿ ಬಿಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಹಾಲಿನಾಕೆ ಬಂದಳು. ಹಾಲು 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕತೆಯನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ. * 

ಸುಧಾನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪರಿಚಯ, ಮಾತು- ಕತೆಯಾಗಿ, ಅವಳು ನನ್ನ 
ಕನನ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಒಯ್ದ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿ, ಉಲ್ಲಸಿತ 
ವಾಗಿ ಇದ್ದೆ. ಇಂಥ ಅನುರೂಪ ಕನ್ಯೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ ತೋರಿದ್ದ ಕ್ಸ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆಗೆ ಕೋಡು ಮೂಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. " ಸುಧಾ, ನಾನು ಒಂದಾ 
ದಕ್ಕೆ, ಅವಳು ನನಗೆ ಬೊರೆತಕೆ, ಹಾಲು-ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರೆತಂತಾದೀತು; ಜೀನ 
ಸುಖಮಯವಾದೀತು' ಎಂಬ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ, ಧೇಶಿಸುತ್ತ ಆಡ್ಸಾದೆ. 
ಆ ದಿನ್ಯ ತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಯಾವತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಗಂಧರ್ವ-ಕಿನ್ಸ್ನ ರರ ನಾಡು ಸುತ್ತಿ, ಬಳಸಿ ಬಂದಿ. ಎಂಥೆಂಥ 
ರಮ್ಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆನೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ 
ಸಕ್ಕ ಕ ಜಂಪು ಹಕ್ತಿರಬೇಕು. ತುಂಬ ಗಾ ಢನಿದ್ದೆ ಯೂ ಅಲ್ಲ; ಅಂಥ ಜಾಗ 
ರಮ ಅಲ್ಲ. ಸುಷುಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಜೀನ ಜೀಕುತ್ತಿ ರಜೇಕು; ರಮಮಾಣನಾಗಿ: 
ಬೇಕು. 

ಸುಧಾ ಈಗ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬದಲಿಗೆ ಅವಳದೇ 
ರೂಪ, ಅನಳದೇ ಮಾಟ ಹೊತ್ತ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಕ ತುಂಬುಮುತ್ತೈದಿ 
ಮಾತ್ರ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಷುಪ್ತಿಯ ಆ ಜೀವನದ ಅನ ನಸ್ಫೆ ಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನೆಮರು 
ಮೂಡಿ ನಿಂತಳು, ಮಾತಿಲ್ಲ, ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಕಂಣಲ್ಲಿ ತುಂಬು ದೈನ್ಯ. ಏನೋ 
ಬೇಡಿ ಸಡೆಯುವ ಆತುರ. ಆ ಮುತ್ತೈದೆಯೂ ಮೌನ, ನಾನೂ ಸ್ವಬ್ಬ- 
ಮೂಕ! ಇಂಥ ಹೆಂಣುಮಗಳನ್ನು ಮೊದಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡ ನೆನಪು ಸುಳಿಯ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಎಷ್ಟು ಥೇನಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಹೊಳೆಯಲೊಲ್ಲದು. ನನ್ನ್ನ ಮೌನ 
ದಿಂದ ಅವರಿಗೇನು ಅನಿಸಿತೋ ನಿನೋ? ಅವರು ಮೂಡಿ ಬಂದಂತೆ, ಮೆಲ 
ಮೆಲನೆ ಹಿಂಜಿ ಸರಿದು ಹೊರಟರು. ಆ ಆಕೃತಿ ಸುಧಾನ ಮನೆಯ ಪಾನಛಟಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಏರಿ ತಲೆಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋದ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆಕೃತಿ 
ಮರೆಯಾದಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವೂ ಆಯಿತು. ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ! ಮೈ 
ಬೆನೆತು ಹಿನುವತ್‌ನಿಂಡದಂತೆ ತಂಣಗಾಗಿತ್ತು. ಏಳುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಉಡು 
ಗಿತ್ತು. ಗಂಟಲಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಆ ತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಇದೇ ಮೊದೆಲ ಸಲ, 

ನಾನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಈ ಅನುಭನದ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, 
ನನ್ನೆ ಸುಧಾನ ಸರಿಚಯ ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಗೆ, ಅನುರಾಗಕ್ಕೆ ತಿರುಗಕೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕವಿತೆ ಅನಳಿಗೆ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಕವನಗಳಿಗಂತೂ ಹೊಸ ಧಾಟಿ ಹಚ್ಚಿ ಹಾಡಿತೋರಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಹಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೀನ್ಯವಿತ್ತು. ಕನನ ಸಚೇತನವಾಗಿ, 
ಜೀವಸ್ಪಂದಿಯಾಗಿ, ನಿಂತಂತೆ ಭಾವನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಶಿಗು 
ಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋದಾಗ ದೂರದ ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಅವಳು, ನನ್ನ ಕನನ ಎನ A ಮನೆಯಂಗಳದಿ ಮೂಡಿ ಬಾ ಚೆಂದ್ರಾ * 


ಮುತ್ತೆ ಡೆಯ ಮಾನಸ ೧೫ 


ಹಾಡುವಾಗ ನನಗೆನಿಸಿತು : ಅವಳು ಈಗಾಗಜೇ ನನ್ನ ಜೀನನದ ಅಂಗಳ 
ದಕ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು. ಎರಡು ಜೀವ-ಹೋಳು ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 
ಒಂದಾಗಿದ್ದ ವು.” 
ದೀಪಾನಳಿ ಬಂದಿತು, ಕಚೇರಿಗೆ, ರವಿವಾರದ ಸೂಟ ಜೋಡಿಸಿ, 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಡುವು. ನಾನು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಮುಶಾಸಿರ, ಬಾವಾ. ನನ್ನನ 
ರೆನ್ನುನನರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಆರಕಿಯನ್ನು ಎತ್ತುವ, ತಮ್ಮನ ಅಂಣನ, 
ಆಹೇರಿ ಸಡೆಯುವ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿಯರಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಸುಖಿಸುವ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆಯೇ? ನಾನು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರುಷದ 
ಕೂಸಿರುವಾಗಲೇ ತಂದೆ ಕಂಣುಮುಚ್ಚಿದರು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ, 
ಇಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಆಸ್ತಿ ಇತ್ತೆಂದು, ಬೆಳೆದು- ಬಾಳಲಿಕ್ಸೆ, ಕಲಿತು 
ಮುಂದಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆನುಕೂಲವಾಯಿತು, ಇದು ನಮ್ಮ ಮಾನನರಿಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅನರು ಇದನ್ನು ನೆನೆದು ಹಬ್ಬದ ಅಖಂಡ 
ಔತಣ ಕೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೊಸ್ತಿಲಕ್ಕೆ ಆನುಂತ್ರಣದ ಅಕ್ಷತೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು, ಸುಧಾ ಆಗಲೇ ವಚನ 
ಪಡೆದಿದ್ದಳು. ಮಾನನನರದು ಫಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ ಆಗ್ರಹ. ಅನರಿಗೂ ಅನಿ 
ಸಿರಬೇಕು--ಇಲ್ಲೇನೋ ನೀರಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯ ಆಗ್ರಹ 
ಹಿರಿಯರೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೇಳನಿ ಸುಧಾ ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಅನರ: ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲನದು ಸಾಧ್ಯನೇ--ಎಂದು. 
ನರಕ ಚತುರ್ದಶಿಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಐದು ಗಂಟಿಗೇ ಆರತಿಯ 
ಸಂಭ್ರಮ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಸುಧಾನ ಅಂಣನೂ ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತನಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿಯಿಂದ, ಮನೆ ಗಜಿಬಿಜಿಸಿ 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆವ 
ನನಗೆ ಈ ಸುಖ ನನೀನವಾಗಿ, ಜೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಧಾ ಅಂದು ನನಗೆ ಕಂಡ ಚೆಲುವಿನ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ! ಮುಗಿಲ 
ತಿಳಿನೀಲಿ ವರ್ಣದ ಸೀರೆ ಆ ಕೇದಿಗೆ ಬಂಣದ ತನುಕಾಂತಿಗೆ ತೀರ ಅನು 
ರೂಪವಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಜಡೆಯ ಹೆಣೆತ, ಹೂ ಮುಡಿದ ಠೀನಿ-ಅದು ಬೇಕಿ 
ಯಾರದೂ ಅಲ್ಲ- ಸುಧಾ 56ಯ110, ಅವಳದೇ ಟ್ರೀಡನಾರ್ಕ. ಸುಧಾ- 


೧೬ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಅವಳ ವೈನೀ ಆರತಿ ಎತ್ತಿದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೊಂದು ಹೇಗೆ 
ಉಡುಗರೆ ಮಾಡುವದು? ಆಗ ಬರಿಯ ಇಸ್ಸತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿದ 
ಊಟಿ ಮುಗಿದು, ಎಲ್ಲರೂ " ಪಾನಸುಪಾರಿ'ಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸುಧಾನಿಗೆ 
ಒಂದು ಲಾಕೆಟ್ಟಿನ ಜೇನು, ಅವರ ವೈನೀಗೆ ಜರದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ, 
“ ಅರಿಸಿಣ ಕುಂಕುಮ ನೀವು ನೀನೇ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಇದನ್ನು ಸ್ಟೀಕರಿಸ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. “ನಮ್ಮ ಬಿಡೇದಾಗ ಇರಬಾರದಂತ ಇಷ್ಟ ಆಹೇರಿ 
ಮಾಡಿದಿರಿ ಕಾಣಸ್ತಡ” ಎಂದು ಮಾನನನರು ಹೇಳಿದರು. 

ನೋಡ್ರಿ ನಾನು ಅಕ್ಳಾ-ಶಂಗೀ ಯಾರ ಸೌಭಾಗ್ಯನೂ ಸಡೀಲಾರದ 
ಬಂದ ದುರ್ಶೈವಿ. ಅವರಿದ್ದರೆ, ಇಂದ ನನ್ನ್ನ ಹಬ್ಬ ಯಾನ ರೀತೀಲೆ ಆಗತಿತ್ತು 
ಅನೂದರ ಕಲ್ಪನಾ ಮಾಡ್ರಿ. ಆ ಮಾನದಿಂದ ಇದು ಡೊಡ್ಡದಲ್ಲಾ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಾಗ ಇದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನೆ ಮಗಾ ಅನಾಥರ್ದಾಂಗ ಹಬ್ಬಾ 
ಮಾಡಿಕೋಳ್ಳಿಲ್ಲಾಂತ ಅನಿಸಿ ಅಕೀ ಆತ್ಮಕ್ಕ ತೃಪ್ತಿ ಆಗಲಿ. ಅಷ್ಟರ 
ದಶಿಂದ, ನನ್ನ ತೃಪ್ತೀ ದಶಿಂದ ಇದನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅನ್ಯಥಾ ನೀವು ಭಾವಿಸ 
ದಿದ್ರ ಆತು. ಅಸ್ಟ$ ನಾ ಬೇಡಿಕೊಂಬೂದು.? 

' ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಮಾವನವರ, ಬೀಗನ ಕಂಣು ತೇವವಾದವು. 
ಸುಧಾ, ಅವಳ ವೈನೀಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ ಉನ್ಮುಳಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಅನರು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಅಂದಿನ ಸಂಜೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಧಾನ 
ಅಣ್ಣ, ಅವಳ ವೈಸೀ(--ಎಲ್ಲರೆದುರಿನಲ್ಲಿ, ಸುಧ್ಯಾ “ನನ್ನ್ನ ಕಾವ್ಯ”ಗಾಯನ 
ಮಾಡಿದಳು. ಮಾವನವರು ಹಿರಿಯರು. ಹುಡುಗ ಪಾಳ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಾಟ, ಮೋಜಿಗೆ ವ್ಯತ್ಯಯ ಬರದಿರಲಿ ಎಂದು ಅವರು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿರಬೇಕು, ಬಹಳ ದಿನಗಳನಂತರ ಬಂದಿದ್ದ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುಂಜಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಇಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರತಿ-ಮಗಾರಿ ಆದ 
ದಿನ ಉಪವಾಸ ಮಲಗಬಾರದು, ಎಂದು ಸುಧಾ ಪೋಕ್ತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ, 
“ ಅನ್ನ-ಸಾರಿನ* ಅನ್ನಾರಾಧನೆ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಹತ್ತೂನರೆ ಗಂಟಿಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಧಾನ ಮನೆಯಿಂದ ನನ್ನ “ಮುಶಾಸಿರ ಖಾನಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು 


ಮುತ್ತಿ ದೆಯ ಮಾನಸ ೧೩ 
ಮಲಗುವ ಯೋಜನೆಯಿಂದ ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ ದೇಹ ಒಗೆದೆ. 


ಸುಧಾ ಆರತಿ ಮಾಡಿದ್ದು, ಆರತಿ ಮಾಡುವಾಗ, ಆರತಿ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹೊಳೆಯುವ ಎರಡು ಬೆಳ್ಳಿಯ ನೀರಾಂಜನದಲ್ಲಿ ದೇದೀಸ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳ 
ಗುವ ದೀಪದ ಕುಡಿಯೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವ ತೇಜದಿಂದ, ಕಾಂತಿಯಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದು , ಸೂಸಿ ಬರುವ ಮ ಂದಹಾಸನನ್ನು ತುಟಿ 
ಕಚ್ಚಿ ಉಲುಕೋಚಿಕನೆ ಮಾಡಗೊಡದೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದದ್ದು ಇನ್ನೂ ತಳ 
ತಳಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೋಟ, ಆ ಹಾಸದಲ್ಲಿಯ ಪಾನಿತ್ರ್ಯ, ಅನು ರಾಗ, 
ಸಜೇತನನಾಗಿ ಕಂಣೆನುರು ಕಟ್ಟಿತು. ಸುಧಾ, ಮನನನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವೆ, 
ಜಾ ಬೆಳಗು? ಎಂದು ಜೀವ ಆಲ್ಬರಿದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ, ಸೊಸೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣದೆ, ಆ ಭಾಗ್ಯ ಕೈಗೆ ಬರುನಷ್ಟ 


ರಜಯ ಜ್‌ ಮುಚಿ ಬ್ರಿದಳು, ಇಂದು ಅವಳು ಜೀವಿಸಿದ್ದ ಲ ನಃ ಗ 
ನನ್ನು ಕಂಣಾರೆ ಕಂಡಿ ಡಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಸಂತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಸಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಸು ಇನ್ನೂ ನನ್ನಾ ಕಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ನಿಜ ಆದರೆ ಅಗುವದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ 

ಆತಂಕ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಮುಂದಾಗಿ ಇಂಥ ಅನುರೂಪ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಬೇಡಿ ಪಡೆಯಲು ಹಿಂಬಿ 
ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವಿಚಾರ ಧಾಕೆ ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹರಿದು ಸಾಗಿತ್ತು. ದೀಪಾವಳಿ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ತುಳಸಿಯ ಲಗ್ನ. ಮುಂಡೆ ಲಗ್ನ ಮಾಸದ ನೋಸನು. 
ಮಾವನನರು ಯಾವ ಹರಸು ಇದೆ ಸ ಸೃ ರಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ನೋಡಿ ಇ. ಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕೋ ನಿನೋ! “ಕಲಿತ, ಚಿಲುನೆಯಾದ 
ನುಗಳು, ಕೈತುಂಬ ಕಾಸುಕೊಡುವ ಯೋಗ್ಯ 3 ಸಂಪತ್ತು ಇರುವಾಗ, 
ವರಕ್ಕೆ (ನು ಬರಗಾಲ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂಡೆ ಆಡಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಿದ ರಲ್ಲ. ನಾನು, ಸುಧಾ ಇಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇರುವದನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸಿಯೂ ಅರಿಯದವರಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಗಟ್ಟಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಸಲಿಗೆಗೆ ಅವರು, ಸುಧಾ ಅನುವುಕೆೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರೇನು? ಹಾಗೇನೂ ಇರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು: 


ಪಿ 


೧೮ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮೊನ್ನೆ ಶ್ರೀ ಸೊರಟೂರರು ನನ್ನ ಕುಂಡಲಿ ಬೇಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಅವರು ಹಿರಿಯರು; ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ನರಿಷ್ಕರು. 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನಿಜ. ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ ಒಯ್ಸಿರ 
ಬೇಕು? ಒಯ್ದು ನಾಕಾರು ದಿನವಾದ ನಂತರದಿಂದ, ಅವರ ಸಲಿಗೆ ಆತಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬಡತಿಯ ನಿಷಯವನ್ನೂ ಆಡಿತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಏನೋ 
ಗುಂಭನಿಜೆ. ಎಳೆ ಜೋಡಿಸುವದು ಎಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅನರಿಗಂಶೂ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ವರಾರ್ಥಿ ಕನ್ಕೈಯರಿಲ್ಲ- ಅಂದಮೇಲೆ ಮಾನನನರ ಬಗ್ಗೆಯೇ 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರಬೇಕೇನು? ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಪ್ರಯಾಸ? ನಿಂತ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧ ನಿರುವೆನಲ್ಲ, ಸುರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ? ನೀನು ಕೂತೀ। 
ನಿನ್ನ ಸಿದ್ಧತೆಗೆ ಕುಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗ್ರಹರಾಜರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕಲ್ಲ! 
ನೀನು ಕುನುರೆ ವಿರಿದರೇನು ? ಗಜಾರೂಢನಾದರೇನು ? ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ನಿಲ್ಲ! ಹೃಡೆಯನಿಲನ ಮುಖ್ಯ. ಕುಂಡಲಿಯಲ್ಲಿಯ ದ್ವಾದಶ ಗ್ರಹಗಳ 
" ಅಸ್ತು' ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಸುಧಾ ನಾನು, ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪು 
ದೂರ ನಡೆದು ಬಂದಿರುವೆನೆನ್ನು ವದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಾಕ್ಷೀಭೂತರಾಗಿ, ನಿತ್ಯ 
ಅನರೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲ; ಔಷಚಾರಿಕ ಸಮ್ಮತಿಯ ಅಗತ್ಯವೇನು ಬಂತು 
ಮತ್ತೆ? 


ಸುಧಾನ ಅಂಣ, ವೈನೀ ಅವರೂ. ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮಾತಿನ 
ರೀತಿ-ಲಕ್ಷಣ ನೋಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಅನುಕೂಲರಿರುವಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಸುಧಾನಿಗೆ ಜೇನು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವರ ಕಂಣು ತೇವ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಭಾವಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಸರ್ವರೀಕಿಯಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಗ್ರಹ ಅನುಕೂಲನಾಗಿನೆ. 
ಗ್ರಹಾಧಿಪತಿ ನಾನೇ ಸರ್ವಾನುಕೂಲನಿದ್ದಾಗ ಅನೇನು ಮಾಡಿಯಾವು? 
ದೀಪಾವಳಿ ಮುಗಿಯಲಿ, ತುಳಸಿಯ ಅಗ್ಗವೂ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಲಿ, 
ಮುಂದೆ ದೈವ ಒಲಿದರೆ, ಬೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಸುಧಾ ನನ್ನವಳು ಅದಾಳ 
ಮುಂದಿನ ದೀಪಾವಳಿ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ--ಅಹಾ$ ಕಲ್ಪನಾ ಸುಖನೇ। ಕವಿ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ನೀನು ಭೃಂಗದ ಬೆಕ್ನೇರಿಯೇ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಪನಾ ಭೃಂಗದ 
ಬೆನ್ನೇರಿ ಬರುವೆ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸುಖ, ಆ ಸುಖ-ನಿಲಾಸಕ್ಕಿಂತ ಈ ಕಲ್ಪನೆಯ 


ಮುತ್ತೆ ಡೆಯ ಮಾನಸ ೧೯ 


ಕಚಿಕುಳಿಯ ಆನಂದವೇ ಆನಂದ. ಸೊಗಸೇ ಅಚಿಂತ್ಯ. ಈಗ ಸುಧಾ ಇಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ಥೇನಿಕೆ, ಎಣಿಕೆ ಕಲ್ಪನಾನಿಲಾಸದ ವೈಖರಿ 
ಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ನಾಚಿ ಲಜ್ಜಿ ತಳಾಗಿ, ಕೆಂಪೇ 

10 ಕದ್ದ ತಿನ್ನು ವಂತೆ ನನ್ನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿ, 1" ಎಲ್ಲಾ ಬಿ ಿಬ್ಬ್ರಾನರಿಗೆ 
i ಹೇಳೂದು ” ಎಂದು Bp ಬಳಿಗೆ ಸುಳಿದು ಬಂದು ರಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಚಿವುಟಿ, ಓರೆ ಗಂಣಿನಿಂದ ನೋಡಿ, ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸದಿರು 
ಕ್ರಿದ್ದಳೇ ಹಾಗೆ ಅವಳೆಷ್ಟು ಸಲ ಮಾಡಿಲ್ಲ? ನನ್ನಾಳೆಯಾಗುವಂತಿರ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಃ ಳೇ? 

ನನ್ನ ನಿಚಾರಚಕ್ರ ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗುತ್ತ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಾಗ ಜಂಪು ಹತ್ತಿತೋ ಅರಿಯೇ. ಜಂಪು 

ಬೇಗ ಗಾಧನಿದ್ರಗೆ ತಿರುಗಿರಬೇಕು. 

ಅಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಂದ ಮುಕ್ನೆಜಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ಈಗ ನನ್ನ ಧ್ಯರ್ಯ ಅಷ್ಟು ಉಡುಗಲಿನ್ಲ. ಥೀವು ಯಾರು? ಏನು 
ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಯಾಕ ಹೀಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಬಯ 
ಸಿಜೆ. ನನ್ನ ಇಯಿ ತೀರಿ ೬.೮ ನರುಷಗಳಾ ಗಿದ್ದರೂ ಹೀಗೆ ಒಂದು ಸಲ 
ಕೂಡ ಸ್ವ ಪ್ನದಲ್ಲ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಇವರು ನನ್ನ್ನ “ತಾಯಿಯಂತೂ ಖಚಿತ 
ಅಲ್ಲ; ದಾರದ ವಯಸ್ಸಿನ ಆಂತರ ಬಟ್ಟ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಸುಧಾ 
ನನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಾರೆ. ಎ ಹುಡುಗತನವಿಲ್ಲ; ತೀರ ಪೋಕ್ತರಾಗಿ, 
ಮಾನವಂತೆಯಾದ ಸುವಾಸಿನಿಯರಂತೆ ಕಾಣುಶ್ತಾರೆ ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಇನಂಜೇನು ಕೆಲಸ! ನಿನು ಬೇಡಿ ಪಡೆಯುವ ಹಂಬಲ ? ಒಳಗೆ" ದು 
ಕ್ರಿದ್ದ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸನರಿಕೆ.ಂಡು ಏನೋ, ಎಂತೊ 
ಅರಿಯೆ, ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು; ಅನರು ಹೇಳಿದರು... 

" ನಾ, ಸುಧಾನ ತಾಯಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ. ಮಗಳ ತಲೀಮ್ಯಾಲ 
ಇಷ್ಟ ಅಶ್ಸತಾ ಹಾಕಿ ಕಂಣ ಮುಚ್ಚ ಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಜೀವರ ಮನ 
ಸಿಗ ಬರಲೆಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಕೂಸು, ಸುಧಾಗ, ಅತ್ತಿ ನಾನ ಇನ್ಲದ ನುಸಿ 
ಮುಂಗಳಿದ್ದ ನರಾ ಆದರೇನಃ ಕೂಡೂಡು. ಅಕೀಗೀಗ ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರು ತುಂಬಿ 


೨೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಇಸ್ಪತ್ತನಾಕರಾಗ, ಯಾತರಾಗ ಏನ ತಗದ ಹಾಕಥಾಂಗ್ಯ ಕೈಕೊಳಕೊಂಡು 
ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕು, ಹಾಂಗ ನನ್ನ ಸುಧಾ ಇದ್ದಾಳ. ಅದಕ. ನಿಮಗ ಸೆರ 
ಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೋಳ್ಳಿ ಕ್ಕೆ ಬಂದೀನಿ. ಸುಧಾನ ತ ಹಿಡೀರಿ. ನಿಮಗ ಅಖಂಡ 
ಕಲ್ಯಾಣ ಆಗತದ ನ್ನ್ನ ಕೂಸಿಂದು ಹೊವಿನಂಥಾ ಜೀವನ. ನೀನೂ 
ಅಂಗೈಯಾಗ ಡದು ಜ್ವಾಕಿ ಮಾಡಬೇಕು! ಅಕೀಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಆದರ ನಾ ಇ ಅಂಗಾಲಿಗೆ ಹೇಸಿಗಿಲ್ಲಾ, ಕರಳಿಗೆ ನಾಚಿಗಿಲ್ಲಾ 
ಅಂತಾರ. ನಂದು ತಾಯೀ-ಹೆಂಣಗರಳಾ. ನಾ ಸತ್ತ ರೂ, ನನ್ನ ಜೀವ ಇಲ್ಲೇ 
ಘುಟಿಮಳಸ್ತದ. ಕಾಕಪಿಂಡ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನನಗ. ನನ್ನ ನಾಸನಾದ ಅರ್ಥನಃ 
ಯಾರಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ. ಜಲಪಿಂಡಾ ಮಾಡಿದರು. ಇಂದ, ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬಾ. 
ಇಂಥಾ ಅಭದ್ರ ಮಾತ ಮಾತಾಡಬಾರದು. ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ನೀನಿಂದ 
ಜೀನ ಕೊಟ್ಟಿರಿ, ಅಕೀ ನನ್ನ ನೆನಿಸಿಗೊಂಡು ಅತು. ಕಂಣೀರ ಹಾಕಿದಳು. 
ಕರಳ ಕಸವಿಸಿ ಆತು. ಅದಕಃ ಕಾಣಿಸಿಗೊಂಡೆ. ನೀವು ಹೊಂ ಅಸ್ತಿ. ನಾ 
ಮುತೆ ತ್ರೈದಿ ಸಾನ ಸತ್ತೀನಿ. ನನ್ನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದಾ ಹುಸಿ ಹೋಗ್ಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ. 
ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣ ಆದೀತು. ನನ್ನ ಆತ್ಮಾ ನರಾನರಾ ಅಂತ ಚು. 
ಅದಕ್ಕಿನ್ನ ಶಾಂಕೀ ಆಗಲಿ, ಸಮಾಧಾನ ಆಗಲಿ, ನೀವು ಒಸಗೊಂಡರ ನಾ 
ನಿಶ್ಚಿಂತಿಯಿಂದ ಹೋಗತೇನಿ ನಾ ನಿಮ್ಮ ತಾಯೀ ಸಮಾನಾ. ಯಾಕ 
ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲರಿ? ಫಾಬರ್ಯಾದ್ರ್ಯೇನು? ಅಂಜಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ನಾ ನಿನ ದೆವ್ವಲ್ಲಾ 
ಭೂತ ಅಲ್ಲಾ, ನಿಶಾಚಿ ಅಲ್ಲಾ, ನಿನೂ ಅಲ್ಲಾ. ಸುಧಾನ 1! 
ಮುತ್ತೆ ತ್ರೈದೀ jo ಸತ್ತ ಪೆಂಣನುಗಳು. ನನ್ನ ಅಂತಃಕರಣಾ ಇನೂ ವಿಲಿ 
ನಿಲಿ ಅಂತ ಮಿಡೀತದಂತ ಹೀಂಗ ಬರತೀನಿ. ಗಂಡಸ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಳಚೇ 
ನನಗ ಇಲ್ಲಾ. ಅನರು ಐದ ದೀಪಾಹಚ್ಚೆ ಬಂಡಾರ. ಹೆಂಣ ಜೀವಾ 
ಎಂದಿಗೂ ದಿಕ್ಕೇಡಿ. ಗಂಡಸೂ ಅಕೀಗೆ ಆಧಾರ. ನಾ ಜೀವಂತ ಇರೂ 
ಶನಕಾ ಸುಖಾಸಟ್ಟಿ. ಯಾಶರಾಗ ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲಾ. ಅವರು ದೇವ 
ರಂಥಾನರು. ಸುಧಾನ ದಶೀಂದ ನಾ ಇಷ್ಟ ಹಚಿಗೋಂಡ ಸತ್ತೆ ಅನೂಮ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾ. ಅದು ತಾಯೀ ಕರಳು. ನನ್ನ್ನ ಜಡ್ಡಿ ನ್ಯಾಗ ನಾ ಆರ 
ತಿಂಗಳ ನೆರಳಿದ್ರೂ ನನ್ನ ಸುಧಾ, ತಾಯೀ ಹಾಂಗ ನನ್ನ್ನ ಸೇವಾ ಮಾಡಿದ್ದು, 
ಆಸರಕಿ- ಬ್ಯಾಸರಕಿ ಎಂದೂ ತೋರಸಲಿಲ್ಲಾ. ನಾ ಅಕೀಗೆ ಹಡದ ತಾಯಿ 


ಮುತ್ತೆ ಎಡಯ ಮಾನಸ ೨೧ 


ಅದ್ರೂ ನನಗೂ ತಾಯೀ ಹಾಂಗ ಅಕಿ ಅದ್ದು, ನಾ ಸಾಯೂ ಮುಂದ. 
ಅದಕ ನನ್ನ ಕರಳ ಮಿಡೀತದ. ಅಕೀ ಕಲ್ಯಾಣಪ್ಪ ಶಿಂದ ನಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡ 
ಮು ಅಕೀ ಕಲ್ಯಾಣ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಾಗದ. ನನ್ನ ಕೂಸಿನ್ಸ ನಿಮ್ಮ 
ಕೃಯಾಗ ಕೊಟ್ಟೀನಿ.” 


ಮುಂದೆ ಕೇಳುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ತಾಯಿಯ 
ಅತೃಪ್ತ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶೃಪ್ತಿಯಾಗಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಗಲಿ, ಅನಂತ ಶಾಂತಿ 

ಕಲ್ಕಿ, ಬಂದು "ನಾ ಒಪ್ಪಿದೆ. ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗರಿ. ಸುಧಾ ನನ್ನಾಕೆ 
ಆದ್ದು. ಅಕ ಸುಖಾ ನನ್ನ ಸುಖಾ, ಅಕೀ ದುಃಖಾ ನನ್ನ ದುಃಖಾ 
ನನ್ನ ತಾಯೇ ಆತ್ಮ ಸಾಕ್ಷೀ ಆಗಿ ನಿಮಗ ಮಾತಕೊಡಶೇನಿ.?' ಏನೇನೋ 
(ಳಿದ, ಮುಂದೆ ಆಡಿವಿನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅರಿಯೆ. ಇಂದಿಗೂ ಅದರ ನೆನ 
ಇಗಲೊ್ಲದು. ನಾನು ನಾನಾಗಿರಲಿಗ್ಲ. ಕಲ್ಲುಕೊರಡಾಗಿದ್ದೆ ನಿಳುವ 
ತ್ರಾಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟ ಕಂಣು ಬಿಟ್ಟು ಹಾ ಸಿಗೆಯನ್ಲಿಯೇ” ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. 
ಕೆರಿದಿಟ್ಟಿ ಕೆಪಿಕಿಯ:ಂದ ಸುಧಾನ ಮನೆಯ" ತಲೆಬಾಗಿಲು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆಯ ಮುಂದಿ ಹೆಚ್ಚಿದ ಆಕಾಶಬುಟ್ರಿಯ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ 
ಈ ಬಿವಿತ್ತು. ಆ ಆ ಮಸಕು ಜೇನ ಯಾರೋ, ಏನೋ ಚಲಿಸಿ, 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುನಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತೀರ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಬಂದಾಗ, ಆ ಚಲಿಸುವ ಛಾಯೆ, ಭಾಸವಾಗಿರದೆ, ಆಗಲೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ಸುಧಾನ ತಾಯಿಯ ಆಕೃತಿಯಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಗದಗದ ನಡುಗಿ 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಂಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಕಂಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ಎಲ್ಲ ನೀರನ 
ಿಃಶಬ್ಧ --ಶಾಂತಿ, 


ಅವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಇದು ಎರಡನೇ ಸಲ 


ಈಗಲೂ ನಾನು ನೋಡಿದ ನೋಟಕ್ಕೈ, ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ನಾಚ್ಯತೆ 
ಕೊಡಲಿ. ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಧಃ ನನಗೆ ಹೆಕ್ತಿರದನಳಾಗಿ, ನನ್ನವ 
ಳಾಗಿ ಕಾಣಕೆಗಿಡೆಗಿದಲು. ನಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಮುತ್ತೆ ದಿಯ - ಜ| 
ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಇ ಸುಧಾನನ್ನು ನರಿಸುನ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ , ಈಗಾಗಲೇ ಸುಧಾ ನನ್ನ ಮಾನಸ ಮಡದಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು, 


೨೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಶ್ರೀ ಸೊರಟೂರ ಅವರು ಒಂದು ರವಿವಾರ ಸಂಜೆಗೆ ನನಗೆ ಚಸೆದ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಂಥ ನಿಶೇಷ ಕಾರಣವೇನೂ ಇದಂತೆ ತೋರ 


led 


ಲಿಲ್ಲ. ಚಹೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಅವರು ನೇರವಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸ 
ವೆತ್ತಿದರು. ಕುಂಡಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ನೋಡಿ “ ಅಸ್ರ್ರತಿಮ”ವಾಗಿರುವದನ್ನು ತಿಳಿ 
ಸಿದರು. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಅಂಕಿ-ಸಂಖ್ಯೆ ಯನ್ನು ಒಡೆದರು. ಎರಡೂ by 
ಲಗ್ನ ದ ನೆಚ್ಚ, pe )ಸಕ್ತದ್ದೆಂದು fs ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಮ್ಮತಿ ತೋರಿ 
ಹ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು, ಬಿನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು "“ ಆದೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರ ಕನ್ಯಾ ಯಾನಮ? ಯಾರದು? ನೋಡದ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಕಬೂಲ ಮಾಡಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ತಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳದೆ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಮತ್ತೆ ಪುಶೋಚಿ ವಾಚಿಸಿ 
"ನೀನೂ ಹೇಳೂ; ಕನ್ಯಾ ಎಲ್ಲೀದಂತ? ಅಂಗಳದಾಗ$ ಪಾರಿಜಾತ ಅದ. 
ಮಂಗಳಕ ಹಾರೂದೇನ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ.” ಯಾಜಮಾನರ ಮಾತಿಗೆ ಅನರು 
ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು: “ಸುಧಾ ಒಪ್ಪಿದ್ದು ಅನ್ರಿ. ಮುಂಜೇ ಜನಾಸೇದ, ಇದೇನು 
ಬರೇ ನಾಟಿಕಾ.” ಅಂತೂ ಜಟ ಸುದ್ದಿ ಊರ ತುಂಬಾಗಿಕ್ತಿಂಡು ಆಗಲೇ 
ನನಗೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು 

ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ, ಕೋಲ್ಟಾ ಪೂರದಕ್ಲಿ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಸಮ್ಮುಖ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಾನು ಚತುರ್ಭಜನಾದೆ 

ಲಗ್ನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಬಂದೆವು. ಇಂದು ಸುಧಾ ವಿಧಿಸೂರ್ರಕ 

ವಾಗಿ ಆ ಕ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಲಗ್ನ-ಪ್ರಸ್ತದ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ, ಪ್ರಥನು ಪರಿಚಯದ ನನ ವಧೂ- 
ವರರಿಗೆ “ ಏನೋ ನಿಶೇಷ”ನೆನಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಫನಗೆ-ಸುಧಾಸಿಗೆ ಮಾ 
ಇದು, ಅವರಿಗೆನಿಸುವಂತೆ ನವೀನವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯದ 
ಮೇಲೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಹೆಂಟೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದೆವು. ಸಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಬಳಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಅದರಿಂದ ಈ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ "ಅದೇನೋ 
ಮಹಾ' ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಡುಗುಡುಗು ಇತ್ತು. ಮರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯಕ್ಷಿ 
ಸಿದಷ್ಟೂ ಒಂದು ವಿಜಾರ ತಲೆಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲತೊಡಗಿತ್ತು. ಇಂದು ಮಲಗಿ 


ಮುತ್ತೈದೆಯ ಮಾನಸ ೨೩ 


ನಿದ್ದೆ ಹೆಕಿ ಹತ್ತಿ ವಾಗ "ಅವರು? ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ? ನಾನು ಬಡಬಡಿಸಿ 
ದರಿ? ಸುಧ್ಯಾ ಇಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ , ಅವಳಿಗೆ ಆ ಅವರು? ಬಂದು 


ಲ 
ದರ್ಶನ ಕೊಡುನ ವಿಷಯದ ಗೌಪ್ಯ ಸೆಸೀಟಿವಾಡರೆ? ಅವಳಿಗನಿಸೀತಲ್ಲ- 
ತನ್ನ ತಾಯಿ ಇನರನ್ನು ಅಂಜಿಸಿ-ಅಳುಕಿಸಿ, ಮದುವೆಗೆ ಒಸ್ಟಿಸಿದಳೆಂದು. 
ಬಾಳಿನ ಮುಂಗಲ ಮಂದಿರ ಇದೀಗ ಏಳಶೊಡಗಿದೆ. ಆದರ he ಆವರ 
ದರ್ಶನ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಕುಸಿಯಬಾರದು. ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ಅಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬಂದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ, ಆಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ಕಾವು ಉಳಿದಿರಲಾರದು, 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ವಾಚ್ಯತೆ RS ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯ 
ಸುಳಿನಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಸುಧಾ ಮೃದುವಾಗಿ ರಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಅದುಮಿ “ ಯಾಕ ಕಾವ್ಯ ಸಮಾಧೀ ಹತ್ತಿಧಾಂಗ ಕಾಣಸ್ತದ8? ಭೈಂಗಾ 
ಭೊೋರಂಗೀ ಬೆನ್ನೇರಿ ಬರವಲ್ಲದೇನು ಪ್ರತಿಭಾ ವಿಲಾಸಾ?” 

(4 ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ಪ್ರತಿಭಾ ದೂರ ದೂರಃ ಇರತಿತ್ತು. ಹಿಡಿಯೂದ 
ಕೊಳಗ ಕೈ ಯಾಗಿಂದ ಜಾರಿ, ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನ ಅದರ ಚಿಂತಿಲ್ಲಾ. 
ಪ್ರಶ್ಯಕ್ತ ಎಮುಂಗೇಸ ಸ್ಫಾನಾಪನ್ನ ಆಗೇದ, ಇನ್ಸ್ಟದು ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರದ 
ಸೋಬತಿ,' ಅವಳು ರ ಟ್ಟೆ ಸಿಯನ್ನು RE ಚಿವುಟರಿೆ ಮರೆತಿದ್ದ ಳು 
ಈಗ ನಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ, 


“ಊಂ ಹುಂ, ಛೇ, ಛೇ. ಗುರೂನ್ಸ ನಕ್ಳಾ ಚೇಲಾ ಏನ ಅಲ್ಲಾ. 
ಇನಾ ಹೆಸಿಃ ಮಡಿಕೆ. ಅದು ಸುಧಾ ಬ್ರ್ಯಾಂಡ Speciality ನಿಮಗ 
ಜಮಾಸು ಚತ | ಜ್ರ ಲ್ಲಾ. i 

ನನಗೆ "ಜಮಾಸುವ ಧೆಂಜೀದ' ಪ್ರಸಾದ, ಇನ್ನು ತನಗೆ ಖಚಿತ ಸಿಗ 
ಲಿರುವದನ್ನು ಊಹಿಸಿ, ಕಿಲಕಿಲಕೆ ನಕ್ಕು ಟಿಕೆ ತಟ್ಟನೆ ನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿ, ಮಬ ತುಂಬರಗ್ಗು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. pe ಸುಕಿನೊಳಗಿಂದಲೇ 
ರಾಗದಾರಿಯಲ್ಲಿ “ ಪ್ರತಿಭಾ ನನನವೋನ್ಮೇಷ ಶಾಲಿನಿ, ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ದೇವರೂ 
ನನ್ನ ಸತ್ಯ” ಎಂದಳು. ನಗೆ ಇನ್ನೂ ಉಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾನು ಸರಾ 
ಜಿತನಾಗಿದ್ದೆ. ಸೋತರೂ ಮೀಸೆ ಮಣ್ಣಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಆತ್ಯತೆ 
ಯಿಂದ “ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ, ಇದರ ಫಲಾ ಅನಭೋಗಸೂಮುಂದ ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು, ನಿನ್ನ ದೇವರ ಸತ್ಯ. ಈಗ ಪಾರಾದಿ.? 


೨೪ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


" ಇಂದು ನಾಳೆಂಜಿನುತ ದಿನ ಹಾ...ಕು...-ವ....ವ.... ಥೂಸಿಗೋ 
ಅಂದೆ, ಮುಂದಿನ ಶಬ್ದ ಅಂದಿಲ್ಲಾ ೦8---: ಸುಮ್ಮ8 ದೀಪಾ ಆರಸರಿ ಇನ್ನ. 
ನಿಮ್ಮ ಬೆಳಕೂ ರಗಡ ಬಿದ್ದ ದ್ರ 


ದೀಪವಾರಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿದ್ದು ನೆನ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ. ಸುಧಾ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ, ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದಳು. ಮುಸುಕು ತೆಗೆದರಿ 
ಪ್ರಸಂಗ ನೈಮೇಲೆ ಬಂದೀತೆಂಬ ದಕ್ಷತೆ ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಆಡುತ್ತ 
ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿ ದಾಗ ರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಆಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಂಚಿಗೆ ಕಂಣು ಹತ್ತ ಲೊಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ಇದ್ದದ್ದು ಇಂದು ಅವರು ಕಾಣಿಸಬಹುದು ಎನ್ನುವದರ ಧ್ಯಾಸ. ಜಾಗರ 
ವಾದರೂ ಸರಿ. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕನ್ನುನ ಹನ್ಯಾಸ, 


ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಸುಧಾ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಂತಾಯಿತು. ಆ ಬಿಕ್ಕ ಖು ಳು 
ನಿಂತ್ಕು ಮಾತು ಮಿಸುಗತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲು ಶೀರ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ವಾಣಿ 
ಈಗ ನಿಚ್ಚಳವಾಯಿತು. “ಇಲ್ಲ್ಯಾಕ ಬಂದಿ ಅವ್ವಾ; ನಾಯೀಗ ಆ ಮನ್ಯಾ 
ಗಿಲ್ಲಾ. 8 ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿ ೀನಿ----ನೀ ಹೀಂಗ ಬರೂದ ನೋಡಿ ಅವರಿ 
ಸೇನ ಅನಿಸೀತು. ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛಾ ಪೂರ್ಣ ಆತಲಾ. ನಾ ಸುಖೀ ಇದ್ದೀನಿ 
ಹೌದು ನಾನಿಬ್ಬರೂ. ಅತ್ತ ಮಾಂವಾ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಾ. ಆತ್ರಿಗಿ 
ನಾದ್ದೀನೂ ಇಲ್ಲಾ. ರಾಜಾ-ರಾಣೀ ಅಂತೀಯಾ? ಹಾಂಗಃ ಅನ್ನು. ಅವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದ ಛೆಂದ ಇತ್ತು. ಈಗ ಅದೂ ಭಣ ಭಣ. ಅಳತೀ ಯಾಕಾ 
ನೀ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಲಿಲ್ಲಂತಃ. ಹೌದು, ನಾಕ ದಿನಾ ನಾ ನಿನ ಸಂಕಟ 
ಬಟ್ಟಿ, ಕಸಿನಿಸಿಬಟ್ಟಿ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅಂಣಾ ಒಂಟಿಗ್ಯಾ ಆದಾ, 
ಫು ಒಸ್ಸಸೂದ ಸೋಡಿ ನಿಲಿನಿಲೀ ಒದ್ದ್ಯಾಡಿದಾ; ದಾಮೂನ್ಮ8 ನಾ 
ಜ್ವಾಕಿ ಜು ಅವನ್ನ ಮರೆಯೂದಿಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಆಣಿ, ನನ್ನ ಆಣಿ, 
ಓಳತಲ್ಯಾ ಅಂಜಿ. ಮತ್ತ್ಯಾಕೆ ಮಾರೀ ಸಣ್ಣದ ಮಾಡಿದಿ! ನನಗ ಆಶೀ 
ರ್ವಾದ ಮಾಡು. ಖರೇ ಅದ ನೀ ಅನೂದು. ನಿನ್ನ ಮಾತು ಹುಸೀ 
ಹೋಗ್ದಾಂಗಿಲ್ಲಾ. ಒಸಗೊಂಡೆ. ಮಕ್ಕಳೂ ಮರೀ, ನನ್ನ ಸಂಸಾರದಾಗ 
ದಾಮೂನ್ನ ಮರತೀ ಅಂದ್ಯಾ. ಇಲ್ಲಃ ಅವ್ವಾ, ನನ್ನ ಆಣೀ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳತೀಸಿ ಆತಿಲ್ಲೊ? ಅವರೂ) ಅವರ ನನ್ನ ಮಾತ ಮೀರ್ಟಾಂಗಿಲ್ಲಾ; ನನ್ನ 


ಮುತ್ತೈದೆಯ ಮಾನಸ ೨೫ 


ಅಂಗೈಯಾಗ ಹಿಡದಾರ, ನೀ ಏನೂ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ. ಹಿೀೀಂಗ್ರೂ 
ನೀ ಎಷ್ಟಂತ ನವ್ಯಾಕೀ ನಾ ಸುಖೀ ಇದ್ದೀನಿ ಅಂಜಿನೆಲಾ, ಇದೇನ ಕಾಟ 
ಅಂದ್ಲೇ. ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ ನಾ ನಿನ್ನ ಮಗಳು. ನನ್ನ ಬಾಯ್ಲೆ ಅಂಥಾ 
ಶಬ್ದರಃ ಬಂದೀತಾ ? ಹೋಗಿ ಬರತೀನಂದ್ಯಾ! ಬಾ ನನ್ನ ಮನಿಗೇ ಜಾ. 
ಮಗಳ ನುನೀಗೇ ಬಾ. ನಾ ಬ್ಯಾಡ ಅಲ್ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ. ಇಂದ ನಾನೂ ಮುತ್ತೈದಿ. 
ನಿಂದ್ರು, ಚ ಜಾರಿ ಕುಂಕುಮಾ ಹಚ್ಚತಾಳ. ನಾ ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ 
ಹೆಚ್ಚ ಬಾರದ. ಮ್ಛೆ ಅರಿನಣ ಅರಿಲ್ಲಂತ್ರೂ ಯಾಕ? ಯಾಕ? ಯಾಕ 
ಹೇಳನಲ್ಲೀ. ಕುಂಕುಮ ಕರಡಗೀ ಇಡತೇಫಿ; ನೀನರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೊ. ತುಂಬಿದ 
ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಹಾಂಗೂ ಹೋಗಬಾರದು. ಇನ್ನ ಹೊತ್ತಾ ಾಶುದ್ಯಾ? ಯಾರ 
ನಂ ಇನರಂದ್ಯಾ? ಅವರಿಗೆ ಗಡದ್ದ ಸ ಹತ್ತಿ ಕ್ರ್ಯೇದ. ನೀ ಸಾನ 
ಶ ಹೋಗು. ಹೋದೇನು? 


ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಟವಾಗತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಎಚ್ಚ ರಿದ್ದ ರೂ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಕಂಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ. ಸುಧಾ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ರೂ, 
ಅವಳು ದೀಸ ಹಚ್ಚದೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ EE ದ್ದು “ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಕಂಣು 
ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ್ಕು ತನ್ಮು ಮನೆಯ 
ಕಡಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ತದೇಕ 
ಧ್ಯಾ ನಳಾಗಿ--ಮಿಸುಕಜಿ ಶಿಲಾಶ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಮಲಗಿ 
ದಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. Mar ತಾಯಿಯ ಭಾಯಾಕ್ಕ ತಿ, ಅನರ 
ಮನೆಯ ಪಾನಟಿಗೆಯನ್ನು ಏರಿ ಗುಪ್ತ ವಾದದ್ದು A | 


ಸುಧಾ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ತಡೆಯದಾ 
ಯಿತು, ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಸುಳಿಶರೆ, ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಅವೇಳೆಯ ಜಾಗರ, 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತ ಕಾರಣ ಅನುಮಾನ ಕ್ಸ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡುನಂಶಾಯಿ 
ತೆಂದು ಭಾನನೆಯಾಗಬಾರದು; ಅದರಿಂದ ಅವಳ ಹ ನಿಡಿಯ ಬಾರದು, 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು ಮಗ್ಗಲಿಫಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗಲಾದಂತೆ ನಟ 
ಸಿದೆ. ಕೈಕಾಲು ಚಲಿಸಿದೆ. ಸುಧಾ ಜಾಗರಲೋಕಕ್ಕೆ ಇಳಿದಳು. ತಿರುಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ರಗ್ಗು ಹೊಟೆ ದಳು. 
ತಾನು ಮಾತ್ರ ನುಲಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದೆ ರೂ ಎಚ್ಚ ರಿದ್ಚೆ. ಸುಧಾನ 


೨೬ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಶನಸಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು; ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ನಾನ ನ 


ರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು, ಇದು ಮೂರನೇ ಸಲ. 


ಸುಧಾ ಬಹಳೆ ಜೊಡ್ಡ ಜೀನಿ. ಅವಳ ತಿಳುವಳಿಕೆಯೂ ಅಸ್ಟೇ 
ಹಿರಿದು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಂದದ್ದು, ತಾನು ಅನರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು 
-ಯಾತರಿಂದಲೂ ನಿಚಲಿತವಾಗದಂತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ನಗೆ 
ಯಾಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಗೋಳುಹಿಡಿಸಿ, ಗೆದ್ದು, ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿ 
ದಾಗಿನ, ಗೆಲುವಿನ ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನ್ಸೇ ತಳೆದು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಬದಿಗೆ 
ನಿಂತ, "" ಏಳು ನಾರಾಯಣಾ ಏಳು ಲಕ್ಷ್ಮೀರಮಣ್ಕ ಗಂಟಿ ಎಂಬಾಗಿ 
ಹುದು ಏಳೆಯ್ಯ ಬೇಗಾ” ಎಂದು ಜಾಗರ ಗೀತ ನುಡಿಸಿ ನಿದ್ದೆಯ ಸೋಗಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಎಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕ ದುರ್ಬಿಜಿ ಹಿಡಿದು 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅನಳು ಪಟ್ಟ ಪಾಡಿನ ಗುರುತು ಸಿಗುನಂಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ತೇಜೋವಲಯ ನನಗೆ ಅಖಂಡ ರಕ್ಷೆಯಾಗಿ ದೊರಕಿತಲ್ಲ 
ಎಂದು ಧನ್ಯತೆ ಎನಿಸಿತೊಡಗಿತು. 


ನನ್ನ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ನಂದಾದೀನದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾ 
ಸಾಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕುವರುಷವಾಗುತ್ತ ಬಂತ್ಕು ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಕೊಟ್ಟಿ 
ಲಿನ್ನೂ ತೂಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನಮಗೆ ಕಳವಿಳನಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಹುಡುಗಾಟ, ನಗೆ 
ಯಾಟಿ ಇನ್ನೂ ತಳತಳಿಸಿ ಪಲ್ಲವಿಸುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಯಾನ ಕುಂದುಕೊರತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಮುತ್ತೈದೆಯ ಅಶೀರ್ವಾದ ಪ್ರಸಾದವಿರಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಈ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿ ಅನರೂ ಕಾಣಿಸಿ 
ನೊಂಡಿಲ್ಲ-ಆ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಶಾಂಕಿದೊರಕಿರಬೆ ಸಕು, ದರ್ಶನ ಮೂರಕ್ಕಃ 
ಮುಕ್ತಾ ಯವಾಗಿರಬೇಕು. 4. 


“ ಸುಧಾ ದೊಡ್ಡ ಜೀನೀ ಅಲ್ಲಾ, ದೊಡ್ಡ ಜೀನನಾ ನಿನ್ಮುಮು'? 
ಆಕಾಶನಾಣಿಯಾದಂತೆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಆಡಿದನಳು ಸುಧಾ. ನನ್ನ್ನ 
ಮುಖ ಕನ್ಪಿಟ್ಟತು. ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಸುಧಾ ಹೇಳಿದಳು: "" ಏನೂ ಕಟ್ಟ 
ಅನಿಸಿಗೋ ಬ್ಯಾಡ. ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಇದ್ಭಾಂಗ ಬರದೀರಿ, ಅವ್ವನ ದರ್ಶನ 
ನಿಮಗೂ ಆದದ್ದು ಇಂದ ಒತು. ಅದನ್ನ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ನಿನೂ ಅರೀ 


ಮುತ್ತ ದೆಯ ಮಾನಸ ೨೩ 


ದನರಗತೇ ನನ್ನ ಜೋಡಿ ನಾಕ ವರಸೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ, ದೊಡ್ಡ 
ಜೀವನಾ, ಹೆಚ್ಚಿನ ತಿಳವಳಿಕೆ ನಿಮಗಿತ್ತಂತ ನಾ ಸುಖಾ ಪಟ್ಟಿ, ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರ.” 

ಸುಧಾ ನೀ ಶೋಕ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಬಂದೀ ಇದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ನಿಂಠ ಕೇಳ್ಳಿ ೫ ನಾನೆಂದೆ. 

( ಭಾವಜೀ, ಇಂದಿನ ತನಕಾ ಒಂದಿನಾ ನಿನ ಇವರ ಬಿಟ್ಟು ಶೋಕ್ಸ 
ಹೋಗಿಲ್ಲಾ. ಹೋದ್ರ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗೂದು. ಇಲ್ಲಃ ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಾ, 
ಸಂಜೀ ಮುಂದ ಖರ್ಚಿನ ದಶಿಂದ ಹಾ ಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ನಾ ಚಾಲವರದೆ 
ಶೋಕ್ಕ ನಡೀರಂತ. ಬರೂದಂತೂ ಧೂರಃ ಉಳೀತು. ಒಂದರ ಕಾರಣಾ 
ತಗದು ಎಲ್ಲೋ, ಯಾತರ ಮ್ಯಾಲೋ ಹಾಕಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಶ್ಫೇವು. 
ಹೋಗಲಿ, ಇವರದರೇ ಯಾಕ ಹೆಂಗ ಅಂತ ನಾ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕ ಹೊಂಟ 
ಹೋದದ್ದೇನೋ ಖರೇ, ಹಾದ್ಯಾಗ ಭಾಳ ಕೆಡಕಸಿಸಿತು, ನಾ ತಪ್ಪ 
ಮಾಡಿದೇ ಅಂತ, ತಲೀ ಹೊಡೀಲಿಕ್ಕ ಹತ್ರ್ಯೇವ, ನಾ ಏನ ಶೋಕ್ಯ ನಲ್ಲೆಂತ 
ಮಲಕ್ಕಗ ಹೇಳಿ ಹಾಂಗ ತಿರಗಿ ಬಂದ. ತಲೀ ಸುಳ್ಳಾ ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳಾ, 
ನರ್ನ ಚಕಿತ ಮಾಡಬೇಕು ಅನೂ ಈರ್ಷಾದ್ಲೇನ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಗನ 
ಗನಾ ಮೂರೂ ನುಂದೀ ಬಾಯಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದರ ನಿಟ್ಟಗ ಒಳಗೂ ಬರತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಇವರು ಓದೂದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೊದಲನೇ ಸಾರೆ ಅಡ್ವ್ಯಾಲಕ್ಕೆ 
ಹೋದದ್ದರ ತನಕಾ ಬಂದಿದ್ರು. ಹಳೀ ನೆನಪು ನನಗೂ ಮರಕಳಿಸಿ 
ಬಂದು ಮಜಾ ಅನಿಸಿತು ಏನರ ಬರದಾರ ಕೇಳೂಣಂತ ಖಿಡಿಕಿೀ 
ಮರೀಗೆ ನಿಂತೆ. ಕಲ್ಲಿ ಇತ್ತಂತ ಹಾಲಿನಕಿನೂ ನನ್ನ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗ ಹೇಳಬಾರದೂ ಅಂತ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಕಥೀ ಹೀಂಗ ಕದ್ದ ಫೇಳಿದೆ, 
ಅವ್ವನ ದರ್ಶನದ ಕಥೀ ಸತ್ಯ ಕಥಿ. ಅಕೀ ನುಗಳಃ ಅದಕ ಸರ್ವ ಸಾಕ್ಷೀ, 
ಒಂದ ಮಾತು ಇಬ್ಬರೂ ಮುಚ್ಚಿ ಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದಿ ನೋಡ್ರಿ, ಎಷ್ಟ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಆಗಿದ್ದರೂ, ಆ ಗುಪಿತಾ ಇಬ್ಬರ ಜೀವಕ್ಕೂ ಚಿಟಕ ಮುಳ್ಳ 
ಆಗೇ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದಾಗ ಒಮ್ಮೆರೇ ಇದರ ಭಾವನಾ, 
ವಿಚಾರಾ ಬರದ ಹೋಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಂತ ಯಾತರ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಅನಮಾನ 
ಸೂದು? ಖರೇ ಆಂದ್ರ ಇಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಹೆಚ್ಚ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಅಜಿವು., 


ಆ 
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೨೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ತೀರಾ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಸರಿಯಿತ್ತು ನಡವ, ಅದು ಇಂದ ಹರೀತು. ನನ್ನ 
ತಾಯೀ ಅತ್ಮಾ ಇಂದ ಖರೇನಃ ಶಾಂತ ಆತು. ಇನ್ನ ಅಕೀ ದರ್ಶನಾ 
ಕೊಡೂದಿಲ್ಲಾ. 


ಸುಧಾ ಚೇತನಾ ಸ್ವರೂಪಿಣಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು 
ಮೂನರೂ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
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ನಾನು-ಅವಳು 


ರಥಿವಾರ ಕಚೇರಿಗೆ ಪಾರ್ಸಿಹೆಬ್ಬವೊಂದರ ನಿಮಿತ್ತ ಬಿಡುನಿತ್ತು. 
ವಾರದ ಬಿಡುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಜೇರೆ 'ನೀಳುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಶುಕ್ರವಾರ 
Ka ದಿನ ಚಕ್ರ ಕೊಟ್ಟರಿ ಮೂರು ದಿನ ಅಖಂಡ ಸುಖನನ್ನು, ವಿರಾನು 

ನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ಪ್ರಸಿದ್ದ ನಟಿ-ನಔಯರ ನಾಟಿಕ ಕಂಪನಿಯೊಂದು 
ಬಂದು ತಳ ಊರಿತ್ತು, ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ದಿನೆ ಯಥಾಶಕ್ತಿ ಆಶ್ರಯದಾತ 
ನಾಗಿ ನಾಟಿಕ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಗುಣಿಸಿದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಈಗಲೇ ಸಾಧಿಸಿದಂಶಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಂಡಿಗಿಯನ್ನು ಆಕಂಠ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ತಿಂದು ತೇಗುತ್ತ, ಗುರುವಾರ ರಾ ಕ್ರಿಯನ್ನು Pi ಮಲಗಿ ಕಳೆದೆ. 
ದಿನಂಪ್ರತಿ ರಕ್ತಪಾನದಿಂದ ತೃಪ್ರವಾಗುವ ಮತ್ತುಣ ಬಳಗದ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಲೀ, ಗಂಧರ್ವ- ಕಿನ್ನರ ನಾಡಿಥಿಂದೆ ಇಳಿದು ಬಂಡನರಂತೆ, ದನಿ 
ತೆಗೆದು ನುಡಿಸುವ ಸೊಳೆ ಗಳ ಕಿನ್ನ್ನ ರ ಗಾನವಾಗಲಿ ನಿತ್ಯವಂತೆ ಟ್ರಿ 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಅಖಂಡವಾಗಿ ಸಾಗಿದ ಸರೂ ಸುಖನಿದ್ರೆಯ ತಂದ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಅದಾ 
ವುದರ ಬಾಧೆಯೂ ನನ್ನ ನ್ನು ತುಡುವಲಿಲ್ಲ. 


ಚಹ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ ನಂತರ ನಮ್ಮನರು ಬಂದು "" ಉಠೀ ಅವಕರಿೀ 
ಸುವ ದಥಿಮಾತ್ರ ಅಂದು ಕೇಳಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಸುಕಿನನ್ಲಿಯೇ ಕೈ ಮಸೆದು 
ಕೊಂಡು "" ಕರಾಗ್ರೇ ವರ್ತತೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಕರಮಥ್ಯೇ ಸರಸ್ವತೀ '' ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಣಗುಣಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ; ಎದುರಿಗೆ ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನರು, ವರುಷದ ಕೂಸು ಲತಿಯನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಫೋಕ್ತವಾಗಿ ಸೆರಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು, ಎದೆ ಧಸ್ಸೆಂದಿತು. ಅವರು ಕುಳಿತ ಠೀವಿಯ, ರೀತಿ-ನೀತಿ ನೋಡಿ 
ದಕ್ಕೆ ನನಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ಮೂರು ದಿನದ ಕೆರಕುಳ ರಜೆಗೆ 
ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಮುಂಚಾಚಿದ ಅನಲಕ್ಷ್ಮಣತನ ಕಂಡಿತು. 


pe 








ಕಿಂ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಅದನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಾಗಲಿಗ್ಲ. ನನ್ನ ಮೌನ, 
ಅಸಹಾಯಕ. ರೀತಿಯ ಮುಖಭಾವ ಕಂಡು ಅವರು ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು 
ಮಿಂಚಿಸ ಸತೊಡಗಿದರು. ಬೇರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಾ ಗಿದ್ದ ರೆ ಅದ ದಕ್ಕ ಯೊ ಗ್ಗ 
ಉತ್ತರ ಜೊರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಸದ ಕೃಂತೂ, ಅಂಥ ನ ಸಾದ ಶಕೃವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಶಿಲಾಪ್ರಕಿಮೆ ಅಲ್ಲಾಡದೆ, ಮುಗುಳು 11. ಮಿಸುನಿಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಠೀನಿಯ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ. 


“ ಮಂಟಿನದತಿ ಯಾವಾಗ ಇಟ್ಟಿರಿ? ರಾಜೀ ಸರಕಾರದ ಸಟ್ಟಿ ಬಂಧನ 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿನೋ, ಏನ SN ಸುಮೂರ್ತಕ್ಟೋ 

“ ಅಖಂಡ ಮೂರ ದಿನದ ರಾಜ್ಯ ಕಾರಭಾರ ಅದ. ಇನ್‌ ನಿಮ್ಮದ 
ದರಬಾರಾ. ಆ ತೊಟ್ಟಲದಾಗಿನ ಅರಿವೀ ಠಗೀರಿ ಒಂದಿಷ್ಟು. ಲತೀನ್ನ ಮಲ 
ಗಸ್ತೇನಿ ತೊಡೀಮ್ಯಾಲ ಹಾಕ್ಟೊಂಡು ಕಾಲ ಜುಂ ಹಿಡಿದಾನ್ರು .” 


ಆಜ್ಞೆಯ ಪ್ರಥಮ ಶರಸಂಧಾನ! ಮೂರು ಹಗಲು, ಮೂರು ಇರುಳು. 
ಇಂಥ ಅಖಂಡ ಶರವೃಷ್ಟಿ ಬಾಧೆಯ ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದು ಮೈಚಳಿ ತುಂಬಿದಂತಾ 
ಯಿತು. 


ಮುಖಮಾರ್ಜನೆ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಮೂರು ದಿನ ಬಿಡುವಿನ ಸುಖವನ್ನು 
ಅನುಭೋಗಿಸುವ ಕಲ್ಪನೆಗೂ ತರ್ನಣ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿಸಿದೆ. 
ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಚಹ ಮುಗಿಯಿತು. ನೀರಿನ ಬಂಬಿಗೆ ಉರುನಲು ತುರುಕಿ 
ಅದನ್ನ ಹೊತ್ತಿಸಿದೆ. ಒಲೆಯ ಮುಖ ಮಾರ್ಜನವೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೇ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿತ್ತು. ರಾಡಿ ನೀರಿನ ಸಾರಣೆ-ಕಾರಣೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಳ ಸುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂಬತ್ತೂವರಿ ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಬಡ ಕಾರಕೂನರ ಆಪದ್ಭಂಧು, 
ಅಖಂಡ ಅಭಯದಾಯಿಯಾದ, “ ಅಸ್ವಾಸ್ತ್ಯದ* ಕಾರಣ ನಮೂದಿಸಿ 
ಮೇಹೆರಬಾನ್‌ ಸರಕಾರದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾದ ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ ಹ:ಜೂರಿಗೆ 
ದೀನನಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನದ ಕರಕುಳ ರಜೆಯನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿ ದಯ 
ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಸುಳ್ಳು ನೆನನದ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದೆ, 


ಆ ಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿನರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಕೆ 
ನೀನೇನೋ ತಣಿಯಬಹುದು. ಓದಿ ಸುಖಿಸಬಹುದು. ಆದಕೆ ನನ್ನ “ಡ್ಗ? 


ನಾನು-ಅನಳು ೩೧ 


ಎಲ್‌ GL 


ನದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಬೇಡನೆಂದು ಅವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತೂತಿಲ್ಲದ ದೋಸೆ 
ಗಬಹುದೇ? ನನ್ನ್ನ ಅಸಹಾಯಕಕ್ತೆ ಸಟ್ಟಸಾಡು ನಿಮಗೂ ಕೂಡ ಹೊರ 
ಇಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಭಾನನೆ. ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ಅಂಥ ದಿನ್ಯ ಅನುಭವ 
ತಮಗೂ ಬಂದಿರಲು ಸಾಕು. 

ನಾನಿಸ್ಟು ನಿರಾಧಾರನಾಗಿ ಟ್ರಡುಗೆಯ ಕಾಳೆಗದೆ ಕಣಕ್ಕಿಳಿದರೂ, 
ಅದನ್ನು ರೆಕ್ಕಿ ಸದೆ ನಮ್ಮ ರಾಣೀಸಾಹೇಬರು ಅದುಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ರು “ಆ ಹಿತ್ತಾಳೀ ಡಬ್ಬೇ ಅಚೀಕಡೆ ಕೊಂಡೀ ಡಬ್ಬ್ಯಾಗ ಹಳ 
ಮಾಡಿದ ಬ್ಯಾಳಿ ಅವ, ಒಳಗ ಕಪಾಟಿನ್ಯಾಗ ಕೊಳಗ ಅದೂ ನೋಡ್ರಿ) 
ಅದರ ತೆಳಗ್ನ ಅಕ್ಕಿ ಡಬ್ಬಿ ಆದ. ಉಳದ ಸಾಮಾನು ಹಾಲೂ-ಮಸರಿನ 
ಕಸಾಟಿನ್ಯಾಗಃ ಅನ, ಹುಳೀಗೇನು ಅನರೀಕಾಯೀ ಹಾಕತೀರೋ ಬದ್ದಿ 
ಕಾಯನೋ? ಕಈಗ್ತು ಬೇಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ಇಟಗೊಂಡ ಬಿಡ್ರಿ. ಕಣಕಾನೂ 
ಬೇಕಾರ ಕಲಿಸಿ ಇಡತೀಶೇನ ನೋಡ್ರಿ. ನನಗೇನ ಇನ್ನ ಎರಡನೇ ಸಾ 
ಚಹಾನೂ ಬ್ಯಾಡಾ, ಏನೂ ಬ್ಯಾಡಾ. ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮನೀಗೆ ಹೋಗತೀಥಿ; 
ಅಲ್ಲೆ ಆಗೇ ಆಗಶದ. ಲತಿಗೆ ಹಾಲನೂ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮನ್ಯಾಗಃ ಹಾಕಶೀಫಿ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಪಬೀ ಇಲ್ಲೇ ಅಹತಿರಲಿ; ನಾ, ಬಾರಾಕ್ಯ ಬಂದರ ನೆಡದೀತಲಾ?” 
-ಶರಸಂಧಾನ ಸಮಾಸ್ತವಾಡಾಗ ನಾನು ಗತಪ್ರಾಣನಾಗಿದ್ದೆ. 

ಅವರು ರಾಜ್ಞಿಯ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟರು. 
ಚಿರಂಜೀವ ಶ್ಯಾಮರಾಯನೂ ಕುಮಾರಿ ಪ್ರಭಾವತಿಯೂ (ಶ್ಯಾಮ-ಸಬಿ) 
ಅಸ್ಪನ ನಲಲ ವೈಭನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದರು. ಲತಿ 
ಯನ್ನೂ ಸಂಬಾಳಿಸುವ ಕ್ಸುಲ್ಲಕ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕದ ಬಗ್ಗೆ 
ರಾಣಿಯನರಿಗೆ ಮುನಃಪೂರ್ವಕ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಂದಿಸಿದೆ. ಕುದಿಯುವ ಸಿಟ್ಟು, 
ಕಿಡಿ ಹಾರಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೆಡೆಯಾಡಿಸಿ 
ಹೆದರಿಸುವ ತ್ರಾಣವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಳ್ಲ. 

ಓತ್ತಾಳೀ ಡಬ್ಬಿಯ ಆಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅನಿತುಕೊಂಡ, ಕೊಂಡಿಯ 
ಡಬ್ಬಿಯಸ್ಸಿಯ ಹಳೆಮಾಡಿದ ಬೇಳೆಯ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ತೊಡಗಿದೆ. ಬಾಯಿ 
ಯನರು "" ಬಾರಾ” ಗೆಂಟಿಗೆ ಬರುವವರಿದ್ದರು. ಸಾಕಸಿದ್ಧ ಕೆಯಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಮೂಗು ಮುರಿಯುವದು, ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುವದು, ತೀರ 


« 


ಕಿತ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಕುಲ್ಲಕನೆಂದು ಬಗೆದಂತೆ ಭಾವಿಸಿ, ಲಘುಹಾಸ್ಯ ಸ ಬೀರುವ ರರಾಘಾತವನ್ನು 
ಯಾರು ತಾಳಿಯಾರು ? ಬೇಳೆಯನ್ನು ಬೇಯಿಸಲಿಕ್ಕಿಟ್ಟು, ಒಂದು "ಆನೆಯ 
ಬಾಸ? ಬಿಳಿ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ “ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ 
ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಸ್ಥಾ ನಾಪನ್ನ ನಾದ. 


ಭಾಯೀಯವರ ಸವಾರಿ ಆಗಮಿಸುವದಕೊಳೆಗಾಗಿ, ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ, 
ಹುಡುಗರ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. ರಾಣಿಯವರ ಎಲೆ ಮಂಡಿಸಿ ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗಲೇ ಅನರು " ರಾಯಿಟ್‌ ಬಾಯಿನ್‌ ' ಬಿಜಯಿ 
ಸಿದರು. ಹುಡುಗರೂಟಾ ಆತೇನು ಇಷ್ಟರಾಗಃ. ಗಡಿಬಿಡಿಮಾಡಿ, ಅನ್ನಾ 
ನಿನ ಹಂಜಕ್ಕೀನಃ ಇಳಿಸಿದರೋ ಏನೋ ? ಚಪಾತೀ ವರ್ಜ್ಯು ಮಾಡಿದಿರಿ 
ಕಾಣಸ್ತ್ರದೆೊ. ಅಂತೂ ಒಂದ ಒಪ್ಪತ್ತ ಗೆದ್ದರಿ! ಇಂದ ಟಿಸಾಲೇನ ಇದ್ಬಾಂಗ 
ಕಾಣಸೂದಿಲ್ಲಾ ? ನಮ್ಮ ಸ ಕಾಗದಾ ಜರೂರ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ತಂಬಿಗ್ಗಿಷ್ಟು ನೀರ ಹಾಕರಿ. ನಾನೂ ಊಟಾ ಮುಗಸ್ತೇಥಿ. ನೀವೂ 
ಬೇಕಾರ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡ್ರಿ. ಶ್ಯಾಮಾ ಪಬ್ಬಿ ಸಾಕ ಬೇಕ ಕೇಳೆಶಾರಡ.” 

ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಒಂದು ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡಿರಲ್ಲ. "ಬ್ರ' 
ಎಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಕಟಿಸಟ್ಟು «" ಬಾರಾ *ದೊಳಗೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಹುಡು 
ಗರ ಊಟ ಬಗೆ ಹರಿಸಿದ್ದರೂ 64 ಹೆಂಜಕ್ಸಿ ಅನ್ನ, ಚಪಾತಿ ನರ್ಜ” ಶರಾ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿಸಿದವು. ಅವರು ಮಾಶನಾಡುವ ರೀತಿಯ 
ಕೊಂಕು ಎದೆಯನ್ನು ಕುಟುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮದುನೆಯಾಗಿ ಹೆಶ್ತುವರುಷ 
ನಾವು ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಅವಳೂ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಹುಸಿಹೋಗಗೊಡದಜೆ, ಅಡಿಗೆಗೆ, 
ತಿಂಡಿ-ತಿನಿಸಿಗೆ--ನಿದಾನ ಚಹಾಕ್ಕಾದರೂ ಹೆಸರಿಡದ, ನಾನು ಉಂಡು 
ತಿಂದದ್ದು, ಈಗ್ಸ್ಯೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಬಸಿರು ಬಾಣಂತಿತನದ ಅವಧಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಉಳಿದ 'ನಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು. ಸಡೆಯುವ ಈ ಮೂರು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ps 
ಎರಡೂನರೆ, ದಿನಗಳ ಕಿರುಕಳ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ನನ್ನ ಮಾತಿನ, 
ಟೀಕೆಯ ತಿರುಗುಪ್ಪು ಕೊಡಲು ಅವಳೆಂದೂ ಅಸಿಮಿಸಿ ನೋಡುನದಿಲ್ಲ. 
ದಯೆ, ಕಾರುಣ್ಯ, ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಯಾವೂ ನೆರವಿಗೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಕಜೇರಿ ಇದ್ದ ದಿನ, ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು, ನಾನು ನಲಲ 


, ನಾನು-ಅವಳು ಪಿಪಿ 


ವೇನದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಅರ್ಚನಾಭಿಸೇಕನಿರತನಾಗಿರಬೇಕು, ಆಗ ಹತ್ತು 
ಹದಿಸೈಮ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಳಗೆ ಹಣಿಕಿಕ್ಸಿ "" ಸಾಡೇ ಣೌಂವ ಆತೂ 
ಅಂದೆ! ಇನ್ನಾ ಬ್ಯಾಳೀನಃ ಬೆಂದಿಲ್ಲಾ. ರಜದ ಚೀಟೀಯರೆ ಕಳಸತೀರೇನು 
ನೋಡ್ರಿ'' ಎಂದು ಹಾಡಿನ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು ನಕ್ಕರೆ, ಯಾವ ಗಂಡ 
ನೆಂಬ ಪ್ರಾಣಿ ಅದನ್ನು ಮುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿ ಸಹಿಸಿಯಾನು? ಹಾಗೆ ಸಹಿಸಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಎದೆತಟ್ಟಿ ಹೇಳುವ ಥೈರ್ಯನಿದೆಯೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ? 
ರಾಣಿಯನರು ಆಗಲೇ ಅಂದ ಮಾತನ್ನು ಚಾಚೂ ಎನ್ನಜಿ ಗಂಟಿ 
ಲಿನ ಕೆಳಗೆ ನೂಕಿ « ತಾವು ಭೋಜನ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ? 
ಎಂದೆ. ಅವರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಗು ನಗುತ್ತ ಪಟ್ಟನೆ ಎಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಮಂಡಿತರಾಗ್ಯಿ “ ಈ ಪಂಕ್ತಿ ಪ್ರಪಂಚ ಯಾಕೂ. ನನಗ ಬಡಸ 
ಲಿಕ್ಸೇನು ಕೈ ಕಟಿಗೊಂಡ ಥಿಂದರ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲಾ. ಅನ್ನಾ, ಹುಳೀದು 
ನಡವ$ ಇಟ್ಟಿ ಬಿಡ್ರಿ. ನನಗೊಂದಿಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚ ಬಡಿಸಿದರೀ ಅಂದ್ರ ತೀರಿತು. 
ನೋಡರಿ, ನಿನುಗ ಹ್ಯಾಂಗೆ ಸರೀ ಕಾಣಸ್ತದ ಹಾಂಗ ಮಾಡರಿ, ಆ ಹುಳೀ 
ಒಂಗ್ಯಾಕ ಹೆರಮಂಜಿನ್ಟಾಂಗ ಆಗೇದ. ಭರಣ್ಯಾಗಿನ ಖಾರಪುಡೀ ಎಲ್ಲಾ$ 
ಬಸಧಾಂಗ ಕಾಣಸ್ತದ. ಒಂದ ಫಳಿಗಿ ನಾ ಆಕಡಿಕಡೆ ಆದೇ ಅಂದ್ರ 
ಮುಗದ ಹೋತು. ಮೂರ ದಿನದಾಗ ಮನೀ ರಾಮರಕ್ಷ್ಮ ಮಾಡತೀರಿ,? 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕುಮಾರ ಶಾಮರಾಯರೂ, ಕುಮಾರಿ ಪ್ರ ಭಾವತಿಯೂ 
ನೆಗೆಯುತ್ತ, ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದವರಂತೆ, ಬಂದರು. ಈ ಬಿನ್‌ ನಗಾರೀ, ಸಿ. ಆಯ್‌. 
ಡಿ. ಗಳ ವರದಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಅಡುಗೆಯ ರುಚಿ-ವೈಚಿತ್ರ್ಯ, ಭೋಜನ 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ರಾಣಿಯನರಿಗೆ ವಿದಿತನಾಗಬಾರಜೆಂಬೃ ಮುಂದಾ 
ರೋಚನೆಯಿಂದ, ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ, ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾವಿನಕಾಯಿಯ 
ಗುಳುಂಬದ ಲಂಚಕೊಟ್ಟು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದರಿಂದ ಅನರು ಖುಷ್‌” 
ಆಗಿದ್ದ ರು. ನನ್ನ ಬಂಣ ಹೊರಬೀಳಲು ಅದರಿಂದ ಅನಕಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಟ್ಟಿಣಿಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು, ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ 
ಕಬ್ಬಿಣ ಸೌಟನಲ್ಲಿಯ ಎಂಣೆ, ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟದ್ದ ಕಾರಣ, 
ಉರುಳಿ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿ-ಭಗ್ಗನೆ ಉರಿ ಎದ್ದು, ಜಾತವೇದ ಮೂಲಸ್ವರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ದರ್ಶನಕೊಟ್ಟಂತಾಗಿತ್ತು. ಅದೇನಾದರೂ ರಾಣಿಯವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ 


ಪ್ಲಿಳಿ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 
ದ್ದರೆ ಮಕ್ತೆ ""ಸತ್ರಂ, ಪುಸ್ಪೃಂ, ಫಲಂ, ತೋಯಂ'ದ ಅರ್ಚನೆಯಾಗುತಕ್ತಿತ್ತು. 


ರಾಜೀ ಸರಕಾರದ ಊಟ ಸಾಗಿತ್ತು. Running Commentary 5 
ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. " ಹುಳಿಗೆ ಎಂಣೆ ಹೆಚ ಗಿದ ಉಪ್ಪು 
ಸಾಲದು, ಬಾಯಿ ಹ. ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಗಿಂತ ಜಡ ಹಸೀ 
ಖೊಬ್ಬರೀ, ಕೋತಂಬರಿ, ಕರಿಬೇವು, ಕಸ ಸಡಿಲು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕಿದರೆ ಯಾರೂ 
ನಳಪಾಕ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ'-ಕೊನೆಯ ಶರಾ ಬರೆದು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಮುಖ 
ಶುದ್ಧಿ ಗೆಂದು ಅಡಿಕೆ ಲಾವಂಗ ಶೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿ 
ದರು, ಆಯಿತು; ಇನ್ನು ನಿನಾಂತವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡೋಣ, ಅನರ 
ಮಾತಿನ ಪ್ರಸಾದ, 0% ಒಂದು ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ದೊರಕದು ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿ, ತ ಲಿಯ ದವದೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿದ ಕುರಿಯಂತೆ ಹೀನ-ದೀನನಾಗಿ 
ನಾನು ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸ ಕೊಡಗಿದೆ. ಅವರು ಅದೇ ಬಂದ * ಸಂ. ೫” 
ವಾಚನದಲ್ಲಿ ನುಗ ರಾದದ್ದು ಕಂಡುಬಂತು. ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಉದ್ದಂಡ 
ಆಯುಷ್ಯ ಕೋರಿದೆ, ಕುತ್ತಿಥಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿದ್ದ ಕೈ. 


ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮುಸುರೆ ಎತ್ತಿಹಾಕಿ ನಾನು ಯಾವಾಗ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೆನೋ ಅರಿಯೆ. ಅಂತೂ ತಿರುಗಿ ಎದ್ದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಯಾಕಂದರೆ “ಅವರು” 
ನಾಮಕುಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನನಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚೆಯೆ ಎದ್ದು ಚಹೆದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮುಖ ತೊ ಕೆದುಕೊಂಡು, ಚಹ 
ತಯಾರಿಸಿ "ಸಬ ಶ್ಯಾಮಾ ಚಹಾ ಕುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ರಿ. ನಿನುಗೂ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಇಲ್ಲ ನಡಿಯೂದಿಲ್ಲೆ (ನು? ನಾತು "ಕಾನು, ನಬಿಯನ 
ರನ್ನು ಕ ಆಡಿದ್ದ ಲ್ಲ--ಅವರ. ತಾಯಿಯನ್ನು, ಎನ್ನುವದು ಹಗಲಿನಸ್ಟು 
ನಿಚ್ಚ ಳ, ಅವರು ನನ್ನ "ನಿರ್ವಿಕಾರ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತ 
0 ಮೂರು ದಿನ ಮೀಸಲಾದ ಕಪ್ಪು -ಬಸಿಯನ್ನು ನನ IR ಮುಂದೆ 
ಸರಿಸಿದರು. ಚಹಾಪಾನ ನಡೆದಿರುವಾಗ "" ಟಪಾಲ ಬಂದದ ನೋಡಿದಿ 
ಠೇನು? ವೈನಿ ಸತ್ರ ಬಂದದ. ನನಗೊಂಡ ಹೆದಿನೈದ ದಿನಾ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಅಂತ ಬಂದ ಹೋಗಂತ.* 


ನಾನು- ಅವಳು ಫ್ಲಿ೫ 


«ಹೊಂಂ'' 

"" ಹೊಂ ಯಾತಕಂತ ಅಂದ್ರಿ. ಪತ್ರ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೊ, ಏನ ನಾ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗೂರಕ್ಟೋ.. 

« ಈ ಚಹಾದ ಭಾಂಡಿ, ಸಪ್ಪೂ-ಬಸೀ ಅಷ್ಟ ತೊಳದ ಇಡತೇನ್ಸಿ ಆ 
ಮ್ಯಾಲ ಅರಾಮಾಗಿ ಕೂತು ಪಶ್ರಾ ಓದೂಣಂತ, ಏನ ಅಂಥಾ ಗಡಿಬಿಡಿ.” 


೩-೪ ಕಾಗದಗಳಿದ್ದವು. ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಯಾರದೋ ಲಗ್ನ- 
ಮುಂಜಿನೆಯದಿರಬೇಕು. ಔಪಚಾರಿಕ ಔತಣದ ಬುಕ್‌ಪೋಸ್ಟ. ಅದನ್ನೂ 
ನಮ್ಮನರು ವಿನರನಾಗಿ ಓದಿ ಮನನ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ನಾನದನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ಲಕ್ಷ್ಯಪೂರ್ನಕವಾಗಿ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಗ್ನದ ಸುಗ್ಗಿಯೇ ಎದ್ದಿತ್ತು. ಯಾರು 
ಯಾರಿಂದಲೋ ಆಮಂತ್ರಣ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿ ಓದುನದು? 
ಹತ್ತಿರ ಬಳೆಗದವರಲ್ಲಿ, ಗೆಳೆಯರಕ್ಲಿ, ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿನೆ ಇದ್ದರೆ ಇಂಥ 
B. P. ಬರುವವೇ? ಆಗ್ರಹದ ಆಮಂತ್ರಣ, ಒತ್ತಾಯದ ಕರೆ ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತಿವೆ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಉಪಸ್ಥಿ ತನಾಗುವದು ಆಗದಿದ್ದರೂ 7೬ ೦. ದಿಂದ 
ಲಾದರೂ ಆಹೇರಿ ಕಳಿಸುವ ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ರುಭಚಿಂತನೆಯ 
ತಂತಿ ಕಳಿಸಿ ಅಂಚ ಖಾತೆಯ ಉತ್ಪನ್ನ ನರ್ಧನೆಗೆ ನೆರವಾಗುನದಂತೂ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಆ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆರೆ-ಅರ್ಧ 
ಓದಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ರಾಣೀಸಾಹೇಬರು ಅಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ 
ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಪತ್ರವಾಚನ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನು "ಸಂ, ಕ' ಓದಲೆಂದು 
ವತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವನ.  ಇಂದೇನ ಇಲ್ಲ ತಗೀರಿ ಅದರಾಗ್ಯ ಫಾರಿಕತಿಬಿ 
ಸೋಟಿಸ ಸುದ್ದ$ ಇಲ್ಲಾ ಓದೇನಂದ್ರ. ಬಾಬೂನ ಲಗ್ಭನತ್ರಾ ನೋಡಿದಿ 
ಶೇಫು * ಎಂದರು. 


" ಯಾವ ಅಂವಾ ಬಂಗಾಲೀ ಬಾಬೂ * ನಾನೆಂದೆ. 

" ಬಂಗಾಲೀ ಬಾಬೂ ಅಲ್ಲಾ. ಬಾಜೀರಾಯರ ಅಂಣನ ಮಗಾ, 
ಏನ ಗೊತ್ತ$ ಇಲ್ಲದನರ್ಲಾ ಂಗ ಮಾತಾಡ್ತೀರಲಾ. ಅನನ ಶಂಗಿೀ ಲಗ್ನದ 
ದಶಿಂದ ಇಷ್ಟದಿನಾ ತಡದ ಫಿಂತಿತ್ತು. ಲಗ್ಭಕ್ಕ ಹೋಗಾವರೇನು 1 


ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


« ಇದ್ನೋಡು. ಇತಿಹಾಸದಾಗ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಬಾಜೀರಾಯರು ಆಗಿ 
ಹೋದ್ರೂ ಅಂತ ಓದಿದ್ದೆ. ಅವರು ಆಗೇ ಹಳೀಮಾತ ಆಗಿಹೋತು. ಇನ್ನ 
ಅವರ ಅಂಣನ ಕುಲಗೋತ್ರಾ ಎಲ್ಲೆ ಹುಡಕಲಿ??' 

4 ಅಸ್ಸ ದೂರ ಹೋಗೋದೇನ ಬ್ಯಾಡಾ. ತಮೆಗ ಬ್ಯಾಡಾತು 
ಅಂದ್ರ ಇಲ್ಲದ ಕೊಂಕಮಾತು ಮಾತಾಡೂದು. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಗಂಡಾ, 
ನಾನಾಸಾಹೇಬರ ತಂಗೀ ಯಜಮಾನರು, ಬಾಜೀರಾಯರು ಆನೂದೇನೆ 
ಆರೀದ್ದ ನಿಮಗ.” 

« ಅವರು ಬಾಜೀರಾಯರು ಅನೂದ ಖರೇ. ಈಗ ಧ್ಯಾನಕೃ ಬಂತು. 
ನಿಮ್ಮ ತೌರಮನೀ ನಂಶವೃಕ್ಷದಾಗ್ಯ ನಾನಾಸಾಹೇಬ, ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ, 
ಬಾಜೀರಾವ್‌ ಭರತಿೀ ಆಗಿ ದಿಕ್ಕ ತಪ್ಪಿದ್ಬಾಂಗ ಆಗತದ, ಹುಡಳಕನರಿಗೆ. 
ಬಿಳೀ ಸಾಹೇಬರು ಹೋದರೂ, ಈ ಗಾಂವಶೀ ಸಾಹೇಬರು ಇನ್ನೂ ಶಳಾನಃ 
ಬಡದಾರ. ಈ ಬಾಬೂರಾವ್‌, ಇವರೇನು. ಖಾಲೀ ಬಾಬುರಾವ 
ಮತ್ತೇನ ಉರಫ್‌-ಪಿರಿಫ್‌ದ ವ್ಯಾಧೀ ಅದನೋ! ಬಾಜೀರಾಯರ ಅಂಣನ 
ಮಗಾ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ ನಿಶೇಷಣ ಇಲ್ಬ$ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದಾನು?” 


« ನಮ್ಮ ತೌರಮನೀ ಸುದ್ದೀ ತಗೀತು ಅಂದ್ರ ನಾಲಿಗಿ ಚ.ಟು 
ಚುಟು ಅಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುವೂ. ಸಹೆಜಾಸಹಜೀ ಒಂದ ಛೆಂದ ಹೆಸರೂ ಥಿನುಗ 
ಸಹನ ಆಗೂದಿಲ್ಲಾ. ಅವರ ದಶಿಂದ ಯ್ಯಾಂಸಿ-ದೀಡಿ ಆಡದ ಇದ್ದರ ಸಮಾ 
ಧಾನನ$ ಇಲ್ಲಾ. ಬಾಬೂ ಎನ ನಿಮಗ ಅರೀದ ಹೆಡಗನ. ನಿಮ್ಮ 
ಆಫೀಸಿನ್ಯಾಗ ಮುಂಚೆ ಟಾಯಸಿಸ್ಟ ಅಂತ ಇದ್ದಾ.” 

( ಆಂತ) ಹಾಂ, ಆ ಬಾಬೂರಾಯರಃ, ಅವರಿಗೂ ಏನ ಉರ್ಫ 
ವ್ಯಾಧೀ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲಾ , ರಾಮರಾವ್‌ ಉರ್ಫ ಬಾಬೂರಾವ್‌ ಅದನ್ನ ಅದ, 
ಅಂನಗ ಈಗ ಮಕ್ಕಳಾಗೂ ದಿವಸಾ. ಈಗ ಮಾಡತಾರಂತ್ಕ ಮುಂಜ್ವೀ,? 


ನಿಮ್ಮ ತಲೀ! ಮುಂಜ್ವೀ ನಿನ ನಾಡತಾರಃ. ಅದು ಮದವೀ 
ಸತ್ರು. ಒಂದೇನ ನೆಟ್ಟಗ ಓದೂಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ, ಬಿಡೂಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ.'' 


(« ಅದರಾಗ ಚಕ್ಕ ರುಳಾರುಳಾ ಬರದದ “ಸಾಂಪ್ರತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀಹರಿ ಕೃಪೆಯಿಂದ? 


ನಾನು-ಆನಳು ೩೭ 


«ಏನ ಮುಂಜಿನಿ ಅದ ಅಂಶ॥,'' ಅನರು ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ 

ಇಕೆ ಕೇಳಿದರು. 

(« ನಾ ಅಂದರ ಏಿಕಪಾಠೀ | ಕಂಣೆದರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹಾದದ್ದನ್ನ 
ಮರೆಯೂ ಜಾತಿ ಅಲ್ಲಾ. ಇದ$ ಈಗ ಓದೀನಿ ಪತ್ರಾ. ಅಕ್ಷರ ಅಕ್ಷರ ಏನ 
ಅದ್ರೂ ಅನೂದನ್ನ ಬೇಕಾರ ಹೇಳತೀನಿ. ನಾವೇನು ಬಾಜೀರಾಯರ ಗೋತ್ರ 
ದವರಲ್ಲಾ, ಢ PARE 1 

4 "ನ ಅಗದಿ ಬೃಹೆಸ್ಪ ಸೃತಿ ಅವತಾರಾ ಹೇಳೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮ 
ಬಳಗದಾಗ ಏನ ಎಲ್ಲಾರೂ ಅಕ್ಷರ ಶತ್ರೂನ ಇದಾ ರೂ. ಅನರ ಮಾತ ತಗಿ 
ಯೂದ ತಡಾ ಢೃ ಢ ಅಂತ ಜೆ. ಟಿ ಸತ್ರಾ ಲಗ್ಗ ಂದ್ದು ಮುಂಜ್ಜಿ ¢ 
ದಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಕೆಲಾಪಾ. ಖರೇ ಖೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ರ "ನೊ ಿಮ್ಮೆ ಓದಿ ಸೋಡಿ ಬೇಕಾರೆ. ನಾ ಅನೂದು ನಬಾಸ್ತದೋ 
ಇಲ್ಲೋ. 

(( ಕೈಯಾನ ಹುಂಣಿಗೆ ಕನಡಿ ಯಾಕೂ. ನಾ ಏಕ ಅದನ್ನ ಓದಿಲ್ಲ$, 
ನೋಡಿಲ್ಲ$ ಥೀನಃ ನಿದ್ದಿ ಗಂಣಾಗ ಓದಿಧಾಂಗ ಅದ, ಸುಮ್ಮ $ i 
ಬ್ಯಾಡಾ. ಸತ್ರಾ! ಓದೂ ಮುಂದ ಅನಿಸ್ಕೂ. ಮುಂಜ್ವೀ ಹ್‌ ಕದಾಚಿ 
ಮದಿವಿ ಇದ್ದರ ಸಾದಾ ಛಾಪೀ ಔತಣಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಸಚ್‌ 
ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಗಂಡನ ತಂಗೀ ಯಇಜಮಾನ್ರೂ ಬಾಜೀರಾಯರ. ಅಂಜನ 
ಮಗಂದು, ಮುಂಜ್ವೇ ಇರದಕ್ರ ಅಗ್ಗ ನಃ ಇದ್ದರ ಖುದ್ಧ ನಿನಗ, ಸಾಹಜೀಕ 
ನಿನ್ನ್ನ ಜೋಡಿ ನನಗಃ ಮನೀತನಕಾ ಬಂದೂ ಅನುಂತ್ರಣ ಕೊಡದ ಬಕೇ 
ಮೂರ ದುಡ್ಡಿನ ಬೀ. ನೀ. ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಬಗೀಹರಿಸಿದ್ದರ, ಜೀರಪಾಂಡೇರ 
ಮನೆತನಕ8 ಬಬ್ಬಾ ಬರೂದು. ಇದು Commonsense ದ ಮಾತು. ಅದ 
ವರ್ಜ್ಯ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ ಏನು, ಅದಕ್ಕ ಅನೊದು ನಿನ್ನೆ ಬುದ್ದೀ ಅಂದ್ರಃ..” 

"6 ಹೌದು ಹೌದು; ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮೊಳಕಾಲ ಕೆಳಗೂ, ಅಂತ ಹತ್ತ. 
ನರಸ ಸಂಸಾರಾ ಮಾಡಿದಿರಿ ಕಾಣಸ್ತದ ಕೂಡಿ. ನಾವು ಮಡ್ಡರಣ ಅಂತ. 
ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ನೀವ್ಯಾಕ ಶ್ಯಾಗ್ಯಾರು ಆ ಮನೆತನದ ಹುಡಗೀ ಜೋಡೀ, 
ಸುರಗ್ಯಾಗ ಕೂತರಿಗೆ ನಾ ಏನಃ ಅಲ್ಲಿ, ಏನ ಆಡಲಿ, ಅದನ iN ಬಿಡೂದು, 
ಬಾಜೂಕ್ಯ, ತೌರಮನೀ ಥಿಂದಾ ನಾ 1) 


ಫ್ಲಿಲ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು, ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಡುವ ಸಾಡನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ, ಮಾತಿನ ಕೊಂಕಿ 
ನಿಂದ ಕಿವಿದ್ಕು ನೋಯಿಸಿದ ಮಾಟಿ ಈಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೌರಿನ ಅಭಿ 
ಮಾನ, ನನ್ನ ದೀಡಿಯ ಕಟು ನುಡಿಯನ್ನು ಸಹಿಸದ ಸಂತಾಪ ಒಟ್ಟು 
ಗೂಡಿದ್ದವು. ಮುಖ ಆರಕ್ತವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಚಿಗುರೆಗಂಣಿನ ಚಲುನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೋನದ ರುುಳುಕು ಮೂಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಎಳೆದಿದ್ದರೆ ದಾರ 
ಹರಿದು, ರೋಷ ಮರೆಯಾಗಿ, ಗಂಗ್ಯಾ ಯಮುನಾ ಸಂಗಮವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಾತಶು-ಕತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಸುಮುಸು-ದುಸುಮುಸು 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸಾಕು-ಬೇಕು, ಸನ್ನೆಯ ಮೇಲಿಂದ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತುವರುಷದ ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಕೋಳಿ-ಕಾಳಗ ಹಲ 
ವಾಗಿವೆ. ಅದರಿಂದ ಯಾರೂ ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೂ ಮುದುಡಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿನ 
ಕಾವು, ಅದರ ರಭಸ ಇಳಿದೊಡನೆ ಮಕ್ತೆ ಎಲ್ಲ ಮರೆತು ಏನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬಂತೆ ಒಂದಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಮೂಡಿದೆ. ಇಂಥ 
ಕೆರಳು-ಬಿಸಿಲಾಟ ನಮಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕೆದಕಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು 
ಲಕಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶ್ಯಾಮ, ಸಬಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದನಂತರ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ, ತಮ್ಮನ 
ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚಹಾ-ಫರಾಳ-ಊಟಿ-ಉಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸದೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಸುಬ್ಬಳ್ಕನಿಗೆ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತು. ಅಂತೂ ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆ 
ಒಲೆಯ ಆರಾಧನೆ ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆ. Globeನ್ಲ “The Rains Caine” 
ಸಿನೇಮಾ ಇಜಿ. ನಾಟಕ ತಪ್ಪಿದರೂ ಸರಿ. ಸಿನೇಮಾದ ಸುಖವಾದರು. 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ಪ್ರಸಂಗ ಕೈಯಳತೆಯಲ್ಲರುವಾಗ ಶನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹುಚ್ಚನಾಗಬಾರದು. ಬೇಟೆ ಎದ್ದಿದ್ದೆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಛೂ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ 
ನಾನೆಂಥ ಬೇಟಿಗಾರಎಂದು ಧೇನಿಸಿ, ಗುರಿ ನೋಡಿ ಶರಸಂಧಾನ ಮಾಡಿದೆ. 


“ ಶ್ಯಾಮರಾವ, ನಿಮ್ಮದೇನ ಚೈನೀ ಅದಪಾ, ಮುಂಜೆನೀಗೆ 
ಹೋಗಾವು). ಬಾಜೀರಾಯರ ಅಣ್ಣನ ಮಗಾ ಮೂವತ್ತ ನರಸಷದ ನಟೂಗ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಾವ್ರ್ರು. ಇವರು ಇದರಿಗೇ ಕೂತಾರಲ್ಲಾ, ಅವರು ಮಾತೃ 
ಭೋಜನಾ ಹಾಕಾವ್ಪ್ರ...-ಮಜಾ ಮಾಡತೀರಿ ಅನ್ನು. ಅಲ್ಲೋ ಆ ಪತ್ರಕ್ಕ 


ನಾನು-ಅವುಳು ಡ್ನ 


ಬಿದ್ದ ಮಡಿಕೀ ನೋಡಿದರ, ಅನಸ್ತದ ಬಹುತೇಕ ಅದು ನಮಗ ಬಂದ 
ಮುಟ್ಟ ಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದ ವರ್ಷರೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿರಬೇಕಂತ. ಕದಾಚಿತ್‌ 
ಹೋದ ವರ್ಷ ಮುಂಜಿನಿ ಮುಗದಿರಜೇಕು. ಆತು, ಹೋದಾವು) 
ಹೋಗಿರಿತೀರಿ, ನೋಡ್ರಿ, ಜಮಾಸಿದ್ರ ಮದಿವೀ ಅಕ್ಭ್ರೀಕಾಳ ಅಷ್ಟ ಹಾಕೇ 
ಬರ್ರಿ; ತಿಳಿಶೇನ ಸಬೀ.” 


ಪಬೀಗೆ, ಶ್ಯಾಮೆನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲೇನು ಕಿಳಿಯಬೇಕು? ಅವರ 
ತಾಯಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಇವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು, ಅಸ್ಟೇ! ಬಾಣ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತೂರಿಹೋಗಿ ಗುರಿಯನ್ನು ಛೇದಿಸಿತು. 


“ಶ್ಯಾಮಾ, ಪಬೀ, ಏನ ಕೌಶೆಕ್ತಿನ್ಹಾಂಗ ಗೋಣ ಹಾಕ್ತೀರಿ. ಅವರಿ 
ಗೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಇಲ್ಲಾ, ನಿಮಗೂ ಇಲ್ಲಾ, ಕಚೇರಿ ಬಿಟ್ಟು ಮನೀ 
ಹಿಡದಾರ. ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೋಗಬೇಕು. ಇಂಥಾದ್ರ ದೀಡೀ ಆಡೂದು-- 
ಬೇಕಾರ ಕೇಳಕೋತ ಕೂಡ್ರಿ ಬೆಳೆಕನಕಾ, ಅವರ ಮುಂದ. ನಾ ಹೋಗ 
ತೇನಿ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮನೀಗೆ. ನೀವೂ ಬರ್ಬಾಂಗೆ ಇದ್ದರ, ಏಳರಿ ಚಟ್ಟನಾ.? 


ಅವಳು ಇಷ್ಟು ನುಡಿದು ಲತಿಯನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲೆ ಕ್ರಿ ಕೊಂಡು ಇನ್ನೇನು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವಾಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಟಾಂಗಾ ಬಂದು ನಿಂತ 
ಸಪ್ಪಳು ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಬಾಜೀರಾಯರೂ ಅವರ 
ಕುಟುಂಬವೂ ಹೋಲ್ಲಾಲ್‌-ಟ್ರಿಂಕ ಸಮೇತ ಇಳಿದರು. ಟಾಂಗಾದನ 
ಅವರ ಸಾಮಾನು ತಂದಿಟ್ಟ. ಅನನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಾಜೀರಾಯರು 
ಒಳಗೆ ಬಂದು "" ನಮಸ್ಕಾರ, ರಂಗರಾವ್‌. ಅಲಭ್ಯ ಲಾಭಾ. ಈ ಹೊತ್ತಿ 
ನ್ಯಾಗ ಮನ್ಯಾಗ ಇರತೀರೋ ಇಲ್ಲೊ € ಅಂತ ಅನಮಾನ ಬಂದಿತ್ತು. 
ನಿನ್‌ ಆಫೀಸರ ಮಂದಿ. ಅನ್ಯಾಳ್ಯಾಡಾಗ ಮನ್ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರತೀರಿ. 
ನನ್ಮು ಸುದೈವ ಅನಬೇಕು. ಏನ ಉಸಷಾತಾಯೀ, ಹೊರಗ ಹೊರಡೂ 
ಶಯಾರೀ ಕಾಣಸಶ್ರದ. ಸಿನೇಮಾ ಪಿನೇಮಾ ಬೇತ ಏನರ ಇತ್ತೇನ 
ಮತ್ತಃ. ನಮ್ಮಿಂದ ಅಡಥಳಾ ಆಶೇನು? ಹಾಂ. ಈಗೇನ ಮಾತನ್ಯಾಗ 
ಹೊತ್ತ ಕಳೀಲಿಕ್ಕ ವ್ಯಾಳ್ಳಾ ಎಲ್ಲ ದ? ಊರಾಗ ಒಂದ ನೂರ ಮನೀ ಅವ, 
ಔತ್ನುಕೊಡೂಪು. ನಮ್ಮ ಬಾಬೂಫ ಲಗ್ನ ಶರಾಸೇದ, ಥಿಮಗ ನೇಹಮೀ 


೪೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಹಾಂಗ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕಾ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅದೇನಂದಿಸದ್ಧಕಿ ಪ್ರಕಾರ ಕಳಸೂ 
ಹಾಂಗ ಕಳಿಸಿತು. ಸಮಕ್ಸಮ ಬರೂದಂಶೂ ಇದ್ದೂ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರೀ 
ಎಂಟರ ತನಕಾ ಮುಗದೀಶಂತ ಅನಸತದ ಔತ್ನಾಕೊಡೂದು. ಊಟಾ 
ಉಡಿಗಿ ಬಗೀಹೆರಿಸಿ, ಕೂಡೂಣಂತ ಮಾತಾಡಿಕೋಕ. ಶಾಸರ್ಧಾತಾಸು 
ಹೆಚ್ಚಕಡಿನಿ ಆದ್ರೂ ನಡೀತದ. ಹೌದಂತೀಯೋ, ಅಲ್ಲ ಅಂತಿಯೋ?.... 
ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ, ತನ್ಮು ಕುಟುಂಬದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ ಹೂಂ ನಡೀ ಇನ್ನ. 
ಅರಿನೀ-ನಿರಿನೀ ಬದಲಾಸೂದಿದ್ರ ಮುಗಸ ಲಗೂನ. ಮಾತಿನ್ಯಾಗ ವ್ಯಾಳ್ಯಾ 
ಹಾಕಲಿಕ್ಕು ಹೊತ್ತ ಎಲ್ಲೈೈದ. ಶಾಮನ್ನ, ಸಬೀನ್ನ ಕರಕೊಂಡ 
ಹೋಗೂಣು ಜೋಡೀಲೆ. ಟಾಂಗಾ ಅಂದರ ಹುಡಗರಿಗೆ ಮಜಾ.” 


ಭಾಜೀರಾಯರು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ, ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿಸಿದಂಥ ತೆಳುಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಬೀರಿ; ಕಂಣಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂದಿಲ್ಲದ ಉಲುಕೋಚಿತನ ತೋರಿದಾಗ ನಾನು ನಾನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೦-೧೨-೫೫ 


ನೆನಪಿನ ಗೋರಿ 


ಅಂದು a ಬಿಡುನಿದ್ದ ಕಾರಣ--ಬೇಗನೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ- 
ಮಲಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮುಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ನಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇಂದೆ ಹುಡುಗರೂ ಹೊರಡುನ ಸನ್ನಾಹೆದಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಅನರ ನೇಷ-ಭೂಷಣ ಮುಗಿಯಜೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ನೇಳೆಯೋ ಏನೋ 
ಎಂದು ಗ್ಯಾಲರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆ ಕರಕೊಂಡು ಅಂದಿನ ಸೇಸರ 
ಕಿರುನಿ ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಕಿರಿಯ ಮಗು ಅನಿಲ ಅದೇ ಅಂಜೆಯನನು ಹಾಕಿಹೋದ ಅಂದಿನ 
ಟಿಪಾಲು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಟಿಪಾಲು ಬಂಕೆಂದರೆ ಸರಿ. ಇಂದಿರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಉತ್ಸಾಹ. ಅನಳೂ ಧಾನಿಸಿ ಬಂದಳು. ಒಂದೆರಡು ಕಾರ್ಡು, ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಾಕೀಟು. ನಾನು ಪಾಕೀಟು ಹರಿದು. ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಅವಳು 
ಕಾರ್ಡಿನ ಸಕನ ನಡೆಸಿದಳು. ಒಂದು ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಓದುಕ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆ “ ನೋಡ್ರಿ. ಮಾನುಂಜೀಯನರ ಪತ್ರಾ?-- ಅನಳೆ ಮುಖ ಇಷ್ಟು 
ಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀಕಾರ--ಕ್ಷೇಮನಿಲ್ಲದ ಆ ಬೋಳು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು 
ಸಾಲು. (ಸಾ ್ಮ೮ೋ೮ಅಂಅಎ ನಿನ್ನ ನುಲತಾಯಿ ನೊನ್ನೆ ಕೀರಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಶ್ರೀಹರಿಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಉಪಾಯನಿಲ್ಲ. ಚಿ॥ ಸೌ, ಕಮಲೆಗೂ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸು.” 

ಮಲತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು! ಎನ್ಲಿದ್ದಳೋ, ಹೇಗಿದ್ದಳೋ ಎನ್ನು 
ವದು ಉಳಿದನರಿಗೆಸ್ಟೂ ಅರಿಯದ ನಿಷಯ. ಅನರು ಇನ್ನೂ ಜೀನಂತರಿದ್ದ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ, ಸಾನಿನ ಸುದ್ದಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಎರಗಿದ್ದ 
ಕಾರಣ ಆ ಶಬ್ಧ ಕೇಳಿಯೇ ಇಂದಿರೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಜೇಕು. ಆ ನಾಲ್ಕು 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ೨೫-೩೦ ವರುಷ ಅಖಂಡ ಹಿಂಸೆ--ಅಸಮಾನ ppd 
ಸತಸೆ-ತಾಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭೋಗಿಸಿ, ಕೊನೆಗೂ ಆ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಫ 
ದೊರಕದೆ ಜೀವ ನೀಗಿದ ಒಬ್ಬ ಅಭಾಗ್ಯಳ ಕತೆ ಹಸಗ ಆಈ 


೪೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಕಲ್ಪನೆ ಇಂದಿಕೆಗೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸಂಭವವಿರಲಿಬ್ಲ. «" ಇಂದೂ, ನೀರ 
ಹಾಕ್ಟೋಬೇಕು. ನೆರೆಮನ್ಯಾಗ ಯಾರಾರೇ ಇದ್ರ ಕರೀ. ನೀ ಮೊದಲ 
ನೈತೊಳಕೊಂಡು ಮುಗಸು. ಹುಡಗೂಕ್ಗೆ-ನನಗ ಆಮ್ಯಾಲ ಹಾಕೀಯಂತ 
ಊಟಾ ಉಡಿಗಿ ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳೀತು. ಪ್ರಾಣಿ ಇರೂ 
ತನಕಾನೂ ಯಾರಿಗೆ ಭಾರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತಮ್ಯಾಲೂ ಅಸ್ಚನ$. ಅಂತೂ 
ಈ ನರಕದಾಗಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಮುಕ್ತ ಆದ್ಲೊ. ಕಮಲಾನ ಮನೀಗೆ ಆಮ್ಯಾಲ 
ಹೋಗತೀನಿ, ಅಕೀಗೆ ಬರೇ ನೀರ ಶುದ್ಧಿ. 

ನಾನು ಆ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನಾ ಸರಿಸಿ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿಯ ಅದೇ ಆ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಆ ಶಬ್ದನವೀಥಿಯಿಂದ ಅಖಂಡ ಚಿತ್ರಮಾಲೆ 
ಮಾಲೆ ಮಾಲೆಯಾಗಿ ಕಂಣೆದುರು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ 
ಮಲತಾಯಿಯ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಜೀವನದ ದಾರುಣ ಕಕೆ ನೆನಪಿನ ಗೋರಿ 
ಯಿಂಡೆದ್ದು ಕಂಣೆದುರು ಕಟ್ಟಿತು. ಇಸ್ಸತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ 
ನಾನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಾಕ್ಷೀಭೂತನಾಗಿ--ನೋಡಿ ಅನುಭನಿಸಿದ ಒಂದು 
ಹೈದಯನಿದ್ರಾನಕ ಪ್ರಸಂಗ ಮತ್ತೆ ಮರುಸಳಿಸಿ ಬಂದಿತು. ಆ ತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆತು ಅದನ್ನೆ ನೆನಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

ಇಡೀ ಆ ಹೈದಯವಿದಾರಕ ಚಿತ್ರ: 

ಶಾಲೆಬಿಟ್ಟು ನೇನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯ ಸುಮಾರು ೫-೬ 
ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಪುಸ್ತಕದ ಚೀಲವನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಕಫಾಟಓನಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಇನ್ನೇನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವನ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಪಡಸಾಲೆಯ ಒಂದು 
ಬದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುವ ಇಬ್ಬರು 
ಅಸರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ನಿತ್ಯ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪಕ್ಷಕಾರರ ಪರಿ 
ಚಯ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸಕ್ಷಕಾರರಂತೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ತೀರ ಹಳೆಯ ಖಟ್ಲಿಗಳ ಅಂಟುರೋಗದ ಗಿರಾಕಿ ಇರ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಮನೆಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದ ಅತಿಧಿಗಳೆಂತೆ-- ಒಂದೆರಡು ದಿನದ 
ಮುಕ್ಳಾಮಿನ ಬೇಜನಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದವರಂತೆ. ಅವರು ಅಂಗಿ 
ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಅಲ್ಲೇ ಗೂಟಕ್ಕಿರಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬದಿ 


ನೆನಪಿನ ಗೋರಿ ಭತಿ 


ರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪಠನ ನಡೆಸಿ ದ್ರರು. ಈಗ 
ಸಂ. ಕ, ದಲ್ಲಿ ಲುಪ್ತ ವಾಗಿದ್ದ ವಿರ ಸ ನೀರ «ನ್ನ್ನ ಡಿಗೆ” ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯ ಪ್ರಸಾರದ ಕಾಲವದು. ಅಲ್ಲೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಜಿಲ್ಲಾಶಿಲ್ಲೆಯಾಗಿ ಭನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಬಿದ್ದದ್ದವು. ಜೋಹಾರ ಹೊರಟು ನಿಂತ ನೀತವಸೆನಧಾಕೆ 
ಯಾದ ರಾಜಪೂತ್ಲಿಯಂತೆ ಹೆಳೆದಿಯ ವೇಷ್ಟನದಲ್ಲಿ ರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
«« ಸರ್ನಾಟಕ ವೈಭವ ”, « ಗಜಾಲಿಕ್ರೀಷ್ಠಾ ಯಾ ನಿಬಿಡತರ ಕಾಂತಾರ 
ಜಕರಿ” ಎಂದು ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ವಜ್ರಪಾದದಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಮುಗಿಲ 
ಮುಖವಾಗಿ ನಿಂತ ಜಾಗೃತ ಹೆರಿದ್ರಯಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದ ದಿ ಲೋ. 
ಮಾ. ಬಾ. ಗಂ. ಓಳಕರ " ಕೇಸರಿ”, ರಾ. ಸಾ. ಫ. ಗು. ಹಲಕಟ್ಟಿ ಯವರ 
«« ನವಕರ್ನಾಟಕ'' ಎಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ ನೆರೆಸಿದಂತೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ವು. ವಕೀ 
ಲರ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಪಕ್ಷಕಾರರ ರುಜೆ- "ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಸೈನ್ಯ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಈ ಪತ್ರಿಕಾಪ್ರಸಂಚದ ಜೈತ್ರಯಾತ್ರೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಕಾ ರರ ಗಡಿಬಿಡಿ ಗದ್ದ ಲು bes ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಅಪರಿಚಿತ 
ವೃತ್ತಿಗಳ ಸಮೀಚೀನ ವಾಚನದ ಮಿಷ್ಟಾನ್ಸ ದೊರಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 


ನನ್ನ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಆಗಮನದಿಂದ ಆ ಅಪರಿಚಿತರ ವಾಚನ ಸಮಾಧಿಗೆ 
ಭಂಗ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅವರು ತಟ್ಟಿ ನೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ, ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, 
ಮತ್ತೆ ತನ್ಮುತನ್ಮುಲ್ಲಿ ಅಂತರಂಗ ಶೋಧಮಾಡಿಕೊಂಡನರಂತೆ ನೋಡಿ 
ದರು. ಅವರ ಟಿಕಮಕ.-..-ಸರಸ್ಸರ ನೇತ್ರಪಲ್ಲವಿಯಿಂದ, ನನಗೂ ವಿಚಿತ್ರ 
ವೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಳೆದಿಟ್ಟು, ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ಶೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ... 
ನಡುಮಕ್ಸೆ- ಮತ್ತೆ ಊಟಿದ ವಿಶಾಲ ಮನೆ-- ನಂತರ ಅಡುಗೆಯ ನುನೆ- 
ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ, 
ಅಡುಗೆಯ ಆಳು, ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಸುಮಸುಮಾರು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ವಯಸ್ಸಿನ-- ಅಥವಾ ಅವರಿಗಿಂತ ಪ್ಲಿ-೪ ವರುಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಳಾದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹೆಂಣುಮುಗಳು ಸೇರಿದ್ದಳು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಮುಂದೆ ಹರವಿದ ಸಲೈಯನ್ನು 
ಆರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಬಂದ ಸುಳಿವರಿತು ಆ ಅಪರಿ 
ಚಿತ ಹೆಂಣುಮಗಳು ಮುಖನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ 


ಛಲ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ತಾಯಿ “.ಬಾಪೂ, ಕೈಕಾಲ ತೊಳಕೊಂಡೇನು? ಇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಸಾ” ಎಂದರು. 

ಅವರು ಯಾರು? ನಾನು ಯಾಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು? 
ಅವರ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧನೇನು? ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರದ ಬಳಗೆ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ, ಸಂಬಂಧಿಕರು ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಂತ್ರೆ ಬಾಗಿ ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳಿಗೆ ವಂದಿಸಿದೆ. ಅಡುಗೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ 
ಚಾರಿ ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ "" ಇನರು ಬಾಪೂರಾಯರು-ಬಾಯೀ 
ಯವರ ಹಿರೇಮಕ್ಕಳು. ಸಾಲೀ ಕಲೀತಾರ” ಎಂದು ನನ್ನ ಸರಿಚಯನನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. "" ಉದಂಡ ಆಯುಸ್ಯವಂತನಾಗಪಾ, ಕೀರ್ತಿವಂತ 
ನಾಗು, ದೇವರು ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೀ ನೆತ್ತೀ ಥಂಣಗಿಟ್ಟಿರಲಿ, ನಿನ ಕಲೀಕೀ 
ಯಪಾ'' ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಅನರು ಕೇಳಿದರು. 


“ ಇಂಗ್ಲೀಷ ನಾಲ್ಕನೇ ಎತ್ತೇದಾಗ ಇದ್ದೀನಿ? ಅನರ ಆಶೀರ್ವಚನ 
ದಿಂದ ಬಾಯಿತುಂಬ ಹರಕೆಯಿಂದ ಲಜ್ಜಿ ತನಾದ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ತ್ರೋಟಿಕ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಅದನ್ನರಿತೋ ಏನೋ-ತಾಯಿ ಹೇಳಿಪರು: “ಬಾಪೂ ಕೈಕಾಲ ತೊಳ 
ಕೊಂಡಿದ್ರ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮುಗಸು. ಇಗಾ ನಾ ಈಗ ಬಂದೆ. ನಿನಗ ತಿಲ್ಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಬ್ಯಾರೇ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಕೂಡತೀನಿ. ನಾನೀ-ಕಮೀನ್ನೊ ಕರಕೋ; 
ದೇವರ ಮುಂದ ದೀಪ ಅದನೋ ಇಲ್ಲೋ ನೋಡು.” ನಾನು ಬಿಚ್ಚಲಮಸೆೆ 
ಇನ್ನೂ ತೆರಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ತಾಯಿ ಆ ಅಪರಿಚಿತ ಹೆಂಣುನುಗಳಿಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಳು ಮುಂಜಾನೆ-ಸಂಜೀ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ, ಸಂಧ್ಯಾ ವಂದನಾ ಇಲ್ಲದನ್ನ 
ಹುಡುಗೂರು ಬಾಯಾಗ ನೀರ ಹಾಕೂ ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲಾ; ಅದು ಅವರ 
ಅಜ್ಜನ ಶಿಸ್ತು, ಅವರು ಊರಾಗ ಇರ್ಲಿ, ಬಿಡ್ಲಿ. ಒಮ್ಮೆ ಸಾಠ ಹಾಕಿ 
ಕೊಬಾ ರ-ಗಾಡೀ ರೂಳ ಮ್ಯಾಲ ನಡಧಾಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಗಸುರಳೀತ ಸಾಗಬೇಕು.” 

(" ಪುಣ್ಯನಂತರಿದ್ದೀರನಾ, ಎಲ್ಲಾ ಬೇಡಿ. ಬರಬೇಕು. ಸುಖಾ. 
ವೈಭವಾ ಏನ ಬಾಗಿಣಾಗಿ ಬರತಾನೂ. ಹಿಂದಿನ ಜಲ್ಮದಾಗ ಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯಾ 
ಇದ್ರ ಅವು ಇಂದ ತಾನ ಫಲಸ್ತಾನ. ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಬಾ ಅಂದ್ರ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಬಂದೀತು? ಅದಕೂ ನಸೀಬ ಬೇಕಾಗತದ.” ಅನರು ಮರುನುಡಿದರು. 


ನೆನಪಿನ ಗೋರಿ '` "೪೫ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೆದ್ದು ಬೇಕಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. ನಾನು ಕೈ-ಕಾಲು-ಮೋಕೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಮೂರು 
ಬೆರಳಳತೆಯ ಕಯ್ಸೆ ಧರಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಿ-ಸಾಯಂಸಂಥೈಗೆ ದೇವರ ಮನೆಗೆ 
ನಡೆದೆ. 

ನನ್ನ ಸಂಧ್ಯಾನಂದನೆ ಮುಗಿಯುವ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕಮೀ ನಾನೀ 
ಬಂದರು. ಮೂವರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ * ಗಣಾಧೀಶ ಜೋ ಈಶ ದಿಂದ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿ "" ಧ್ಯಾತ್ವಾ ನೀಲೋತ್ಸಲಶ್ಯಾಮಂ ರಾಮಂ ರಾಜೀವ 
ರೋಚನಂ''ದವರೆಗೆ ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಸಾಯಂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮುಗಿಸಿ ಅಜ್ಜನ ಶಿಸ್ತಿನ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಜಿವು. ಅನ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಮೂವರಿಗೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ತಿನಿಸಿರಿಸಿ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸುತ್ತು ನೆರೆದು ನಾವು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಾಲಿನ ಬಟ್ಟಿ 
ಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆವು. ನನಗೆ ಕಿನಿಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಅಸ್ಟು ಲಕ್ಷ್ಯ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ... ಆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಹೆಂಣುಮೆಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ. ಅವರ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ--ಅವರ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಆಗಮನದ 
ಬಗ್ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಫಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಬಂದ ಕಾರಣ--ಅನರ ಗೊತ್ತು 
ಗುರಿಯನ್ನು ಅರಿಯಜೇಕೆಂದುು, ತಾಯಿಯನ್ನು ಇನ್ನೇನು ನಾನು ಕೇಳು 
ನವ, ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಕಮ್ಮಿ-ಕಮಲಾ ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿಹಾಕಿ 
“ಬಾಪೂ, ಅವರು ಹೊರಗ ಬಂದಾರಲಾ- ನೋಡಿದೇನು? ಅವರೂ ಅವ್ವಃ 
ಅಂತ! ಏನ ಛಲೋ ಇದ್ದಾರಪಾ. ನನ್ನಂತೂ ತೊಡೀಮ್ಯಾಲ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಂಣ ಹುಡುಗೂರಿಗೆ ಕೊಡತಾರಲಾ- ಹಾಂಗ ಲಟಿಲಟಿ ಮುದ್ದು 
ಕೊಟ್ರು. ಸುಡ್ಡಿ-ನಾಚಿಕಿ ಸಾವ ಬಂತಸಾ? 

"" ಕಮೀ ನಿನಗೆಪ್ಟ ಕಾರಭಾರಾ. ಹಾಂಗ ನೆಡನಡನಃ ಮಾತಾಡ 
ಬಾರದು. ನೀನ್‌ ಯಾರು? ಈಗ್ಯಾಕ ಬಂದ್ರೀ ಅಂತಃ ಕೇಳಬಾರದು. 
ನಿನು! ನಾನೀ ನೋಡು--ಏನಾಕೆ ಅಡ್ಡಾಕಿಡ್ಗಾ ಮಾಶಾಡಿದನೇನು? 

"ನಾನೀ ನಿನು? ಮಖೀನ ಹೆಡೀ. ಮಂದೀ ಮುಂದ ಬಾಯಿ:ಬಿಟ್ಟರ 
ಆಣಿ. ಖಣಾ ಖಣಾ ನಾಕ ಮಾತಾಡಿದರೇನ ಆಗ್ನದ? ಅನರೆಷ್ಟು ರಮಿಸಿ 
ಕೇದ್ರೂ ಬಸನಂಣನ ಹಾಂಗ ಹಾಂಗೇ ಕೂತಬಿಟ್ಟಾ.?? 


ತಿ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


«« ಭೋಕಾಣೀ, ಸುನ್ನುಃ ಕೂಡು! ನಿನಗೆಲ್ಲಾ ಅನರದೇ ಅಚ್ಛಾ. 
ಹಿರ್ಯಾರು, ತಿರ್ಯಾರು- ಹೊರಗಿನನರು-ಯಾರದೂ ದರಜೂ ಇಲ್ಲಾ ನಿನಗ. 
ಜಾಸ್ತೀ ಮಾತಾಡಬಾರದೂ ಅಂದ್ರ, ನಾನೀನಂ ಮಖೀನ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾಳ. 
ಆತಿಲ್ಲೊ ಕಿನೂದು? ಅಡ್ಡಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ರಿನ್ನ, ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕಾ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಪೀರ್ಯಾ ಹಾಸಿಗಿ ಹಾಸತಿರಬೇಕು ಮಾಡೀಮ್ಯಾಲ. ಅಲ್ಲೆ ಆಡ 
ಕೋತಿರ್ರಿ.” 

ಕಮ್ಮಿ-ನಾನೀ ನೀರು ಕುಡಿದು ಆಡಲೆಂದು ಹೋದನಂತರ ತಾಯಿ 
ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು ಬಾಪೂ, ಅವರು ಬಂದಾರಲಾ ಹೊರಗ - ಅವರು 
ನಿನ್ನ ಮಲತಾಯಿ. ಪಡಸಾಲ್ಯಾಗ ಕೂತಾವ್ರು, ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಾ- ಮಾರಾ; 
ಅಂದರೆ ಇನರ ಮಾವನವರು-ಬೀಗರು.* 

"" ಅಂದ್ರ$ ಹೊರಗ ಕೂತ ಹೆಂಣ್ಮಗಳು ನಿನ್ನ ಸವತೀ ಏನು” 

“ವಿನ ಫಾಜಲ ಇದ್ದಿಯೋ? ಆ ಶಬ್ದ ನಾ ಅನಬಾರದೂ ಅಂದ್ರೂ ನೀ 
ಅಂದೇಬಿಟ್ಟಿ. ನಿನ ಸಂವತ್ಯೋ ಏನ ಮಂಣೋ! ಒಬ್ಬಾಕಿ ಸಂಪತಿ ಇದ್ದಾ 
ಳಂತ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿ ಇಂಥಾ ಸುರೂಸಿ, ಒಳ್ಳ್ಯಾಕಿ ಇದ್ದಾ 
ಛಂತ ಕನಸಮನಸಿನ್ಯಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇನ ಕಾಡೂ ಕಾಟ ಇತ್ತೋ 
ಯಾರ ಬಲ್ಲರು? ವಿಧಿ, ಅವರ ಸುಖಾ ಕಸಗೊಂಡ ಬಿಟ್ಟಾ.'' 


«« ಅಂದರ ನಿನಾಗೇದ ಅವರಿಗೆ ಈಗ? ನಮ್ಮನ್ಯಾಗ ಯಾಕ ಇರೂ 
ದಿಲ್ಲಾ? ಈಗಃ ಯಾಕ ಬಂದಾರ??' 

"ಇವರು ಮನ್ಯಾಗ ಇಟಿಗೋತಾರೇನೋ ಅಂತ ಕೇಳ್ಳಿ ಕೈ ಬಂದಾರ. 
ಇಟಿಗೊಂಬೂದಂತೂ ಧೂರಃ ಉಳೀತು. ಎಲ್ಲೆ ನಿಂತ ಕಾಲಮ್ಯಾಲಃ 
ಹೊರಗ ಹಾಕತಾರೋ ಅಂತೆ ಅಂಜಿಕಿ ಹತ್ತೇದ. ಅನರು ಮನೀಗೆ 
ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ರಣಕತ್ಸ$ ಆಗತದೆ, ನಾವು ಹೇಳಿದ್ರೇನು ಕೇಳೂ 
ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದಾರ. ಅಜ್ಜಿ ಅರೆ ಇದ್ರ ನಾಕ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತ 
ಹೇಳತಿದ್ದು. ಅವರು ಕಚೇರಿಯಿಂದ. ಬರೂದ್ರೊಳಗೆ ನೀ ಹೋಗಿ 
ಶ್ಯಾಮರಾಯರನ್ನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ. ಅವರೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಮಾಢಾನ 
ಹೇಳಿ ಬಗೀಹರಸ್ತಾರ. ಲಕ್ಷ್ಮಣಾಚಾರಿ ಅಡಿಗ್ಗೆ ಕೂಡ್ಲಿ. ಅವನ್ನ ಕಳಿಸಿದರ 
ಇಂದೂ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾನಂಬೂದು ಏನ ನೇಮದ್ದಲ್ಲಾ.” 


ನೆನನಿನ ಗೋರಿ ಭನ 


ವಕೀಲ ಶ್ಯಾಮರಾಯರು ನನ್ನು ತಂಜಿಯ ಸರನುಸ್ಲೇಹಿತರು. ಅವರ 
ಮಾತನ್ನು ತಂದೆಯನರು ಮೀರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬದ ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಯ --ಹುಣಾನುಬಂಧ ಶೀರ ಹಳೆಯದು. 
ನಾನು ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಅವರು ತಂಗಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಣ - ತಮ್ಮ ನಿಲ್ಲದ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗೆ ಜನರೇ ಆಂಣ- ತಮ ನಂಕಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಂದನಂತರ ತಾಯಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದ ಅ ತ್ರಿ ಟಟ! ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಸಂಭವಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಪ್ರಕಾಂಡ ತಪ್ಪಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಚಿಸಿರಬೇಕು. ಶ್ಯಾನುರಾಯರು 
ಹೊರ ಅಂಗಣವನ್ಲಿಯೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ತಂದೆ ಬರುವದನ್ನು ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ಕಂಡು, ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೇ 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರು ಸದ್ಯದ ನೀಜಿ ತೊಲಗಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತಾಯಿ ಒಳಗೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಅಬೆ ತೇ ಓದುತ್ತ ಶುಳಿಶೆ. 


ತಂದೆಯವರು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿಯ ೯[-೧೦ ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿರಬೇಕ . ಶ್ಯಾಮರಾ ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ಮು ಊಟ ಮುಗಿ 
ಯತ್ತಿದ್ದೆ ಯಾರೂ ತಮಗಾಗಿ ಕಾಯಕೂಡದೆಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ 
ನನ್ಮುದೆ ಲ ಊಟ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳು ಹೊರಗೆ ಸಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ರು. ಒಳಗೆ ತಾಯ್ಕಿ ನನ್ನ ಮಲತಾಯಿ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ "ಎಲೆ. ಅಡಿಕೆ " ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ತಂದೆ | ನೇರವಾಗಿ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ತನ್ಮು 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. ಅವರು ಬಂದ ವರದಿಯನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದೆ, 
ತಾಯಿಗೆ ಡವಡವ, ತಂದೆಯನರು ಬಂದವರೇ ಒಳಗೆ ಕೂಡ ಹಣಿಕಿಕ್ಕದೆ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರಿಂದ ಶ್ಯಾಮರಾಯರ ಸಂಧಾನ ಫಲಿಸಿರಬೇಕೆಂದು 
ಅನುಮಾನನಾಪರೂ ಅವಳಿಗೆ ಭಯವೇನೂ ತಪ್ಪಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು:  ಬಾಪೊ, ತ್‌ ಕ್ಸ್ಮಣಾಜಾರಿಗೆ ಹೇಳು, 
ಮ್ಯಾಲ ನೀರಿನ ತಂಬಿಗೀ ಇಟ್ಟಿ ಬಾ$ ಅಂತ. ಇವತ್ತಿನ ಪೇಸ್ನೂ ಒಯ್ಯ 
ಚ್ಯಾ ಹೇಳು. ಹತ್ತು ಹೊ ತ ಇನ್ನು ಮಲಕೊಂಡ ಬಿಡು. ನಾಕೆ ಶನಿ 
ನಾರಾ , ಮುಂಜಾಫೀ ಸಾಲಿ, ಲಗೂನ ಏಿಳೆಬೇಕು.? ಬೇಗನೇಳುನದರ ಬಗ್ಗೆ 


೪೮ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವ ಕಾರಣನಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಂಪ್ರತಿ ನಾನು ಐದು 
ಗಂಟೆಗೇ ವಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿನೋ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ 
ತಾಯಿ ಅಷ್ಟು ನುಡಿದರು. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದ ಆಡಿದ ಮಾತು 
ಅವು. ಲಕ್ಷ್ಮಣಾಚಾರಿಗೆ ನಿರೋಸ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಹಾಸಿದ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ತಾಯ್ಕಿ, ಅವ 
ರಾಜೆಗೆ ನನ್ನ ನುಲತಾಯಿ ಮಲಗಿದರು. ಅವರಿನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ನನ್ನ ಕಂಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ಅನುಲೇರಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕಂಣು ಭಾರ 
ವಾಗಿ ಮುಚ್ಚತೊಡಗಿದವು, ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಯ ಮುಸುಕು 
ಯಾವಾಗ ಮುಚ್ಚಿತೋ ಅರಿಯೆ! | 


ನಿಂದೂ ನಿಚ್ಛರಾಗದ ನನಗೆ ಅಂದು ಅಸರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಜಾಗರ 
ಬಂದಿತು. ನಿಡ್ಲೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಾರಿತ್ತು. ಕಂಣು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ತೆರೆದವು. 
ಈ ಮಗ್ಗುಲಿನಿಂದ ಅ ಮಗ್ಗುಲಿಗಾಡೆ. ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಕೈ ಬಿಟ್ಟು 
ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತ ನಡೆದ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ರಮಿಸಿದರೂ, ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹತ್ತಿರ 
ಕರೆದರೂ ಹಟಮಾರಿಯಂತೆ ಬಳಿಗೆ ಬಾರದೆ ಸೆಟಿದುಕೊಂಡು ದೂರ ಸರಿದು 
ಹೋದ ಕಾರಣ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. 


ಕನೀ, ನಾರೀ, ತಾಯಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮುಲಗಿ, ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತಿ 
ದ್ದರು. ಚತುರ್ದಶಿಯ ಪೂರ್ಣ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳೆಕು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತೂರಿ 
ಬಂದು ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಜೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಚೆಗೆ ಮಲಗಿದ ನನ್ನ 
ಮಲತಾಯಿಯ ಹಾಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರಿದಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳ 
ಲೆಂದಿಟ್ಟ ರಗ್ಗು-ಚಾದರು ಮಡಿಚಿಟ್ಟಂತೆ-ಮಡಿಕೆಮುರಿಯಜಿ ಓರಣವಾಗಿ 
ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯ ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದ ಓರಣ ಮಾಸದಂತಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ-ಭಯ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ತುಡುಕೆದವು. ನಾನು ಮಲಗುವಾಗ 
ನೋಡಿದ್ದೆ -- ಅವರು, ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಹಾಗೇ ಒರಗಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು. ಈಗ ಮಲತಾಯಿ ಆಕಸ್ಮಿಕ 
ವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರೋ ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ-ಅಲ್ಲಿ-ಎನ್ಸೆಯೂ 
ಅವರ ಸುಳಿವು ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಡಸಾಲೆಗೆ-ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದು ಹಾಕಿದಂತೇ ಇದ್ದ ವು. ಆದರೆ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಜೋಗುನ 


ನೆನಪಿನ ಗೋರಿ ೪೯ 


ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮಾತ್ರ-ಮುಂಜಿ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅರಿಯೆ. ಅದು ಮಾತ್ರ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯನರ 
೬.೩. ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಚ್‌ ಜನ್ನ ಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ತಂದೆಯನರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
Ri ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರದು ತಪ್ಪದೆ ರಾತ್ರಿಯ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ 
ಮಲಗಿ, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು-ನಾಲ್ಕೂ ನಕ ಭಂಡೆಗೇ ಏಳುವ ಪರಿ 
ಪಾಠ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಚ್ಯುತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಅರ್ಯ ದ್ರಿಗುಣಿಸಿತು. ಸರಿ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು, ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವ ಎದೆಯಾಗಲೊಬ್ಬದು. 
ಹಾಗೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಮೇಲಿನಿಂದ ಯಾರೋ 
ia ಬನಿ, ಇಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುವ ಆ ಮಾತಿನ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ರೀತಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಅದು ನನ್ನ ತಂಜಿಯವರ ದನಿ ಎನ್ನುವದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ 
Wp ಲಿಲ್ಲ, ಇಂಥ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾರ ಕೊಡ ಮಾತಾ ಡುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು? ಪಕ್ಷಕಾರರನ್ನು ಕಟೆದು ಕಟಿದು ಮೂರ್ತಿ ನಾಡುವ ಜೂ 
ಇದಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪಾನ 
ಬಗೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಹೋದೆ. ಉಸುರಾಡಿಸಿದರೂ ಸದ್ಬಾಗುವಷ್ಟು 
ನೀರವತೆ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ತಂದೆಯವರು ತಮ್ಮ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆರಾಮು ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ನೀಟಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಖುರ್ಚಿಯ ಮುಂದಿನ 
ಬೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ನೀರಿನ ತಂಬಿಗೆ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಮಲಶಾಯಿ-ಬಾಗಿ 
ಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಂಜೆಯವರ ಪಲ್ಲಂಗದ. ಒಂದು ಬದಿಯನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಫಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿಥಿಂದ ಕಂಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಬಾಗಿಲ ಫಣಕು ಮುಂದಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಫಡಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿರುಕಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ನಡೆದ ಸರ್ವ ಚಲನನಲನವೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ನಾನು ಮರೆಗೆ ನಿಂತುದರ ಸುಳಿವು ಒಳಗಿನವರೆಗೆ 
ಹತ್ತದಂತಿತ್ತು. 


ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯ ಮಾತು ಈಗ ಮಾತ್ರ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ನುಲತಾಯಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನರು ಚಟ ನೆ ಮುಂದೆ ಗಿ, 
ಶಂಜಿಯನರ ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಏಡಿನುಕೊಂಡು, "ಕ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ 


೫೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಹೇಳಿದರು: "ಈ ಮನ್ಯಾಗ ನನ್ನ ಕಸಾ-ಮುಸರೀಯಾಕಿ ಹಾಂಗ ಇಡ್ರಿ. 
ಅರಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಳಹಾಕ್ರಿ. ಎಂಜಲಾ ಹೆಳಗಲಾ ಶಿಂದ ಬದಕತೀಥಿ, ಆದರ 
ಇಲ್ಲೇ ಇಟಗೊಂಡು ನನ್ನ ಮಾನಾ ಕಾಯಿರಿ. ಗಂಡಬಿಟ್ಟ ಗೈಯಾಳಿ ಅನೂ 
ಶಬ್ದಾ ನನಗ ಬರಧಾಂಗ ಮಾಡ್ರಿ.” 


« ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳೀನಿ-ಈ ಮನೀ ಸುಖಾ ಕೆಡಸೂದಿಲ್ಲಂತ. ನಿನ್ನ ಇಟ 
ಗೊಂಡ ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬ್ಯಾರೇ ಲಗ್ನಾ ಯಾಕ ಮಾಡಕೋತಿದ್ರೆ. ನನ್ನ್ನ 
ಸಾಲಿಗೆ ನೀ ಎಂದೋ ಸಕ್ತೀ. ಪೋಟಿಗೀ ದಾವೇ ಮಾಡತೀನೀ ಅನೂ 
ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾ ನಾಯಿ ಆಗಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದಾನ ಈಗ! ನಿನ್ನ ಕಟಗೊಂಡ 
ಬಂದ್ರ-ಮಾನಕ್ಯ, ಮರ್ಯಾದೀಗೆ ಅಂಜಿ ನಿನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟಕೋತೀನೀ 
ಅಂತ ಅವನ ಕಲ್ಪನಾ ಆಗಿರಬೇಕು. ನಾ ಸಾಫ ಹೇಳತೀಥಿ- ಈ ಮನ್ಯಾಗ 
ನಿನಗೆ ಜಾಗಾ ಇಲ್ಲಂತ. ನೀ ಯಾರೋ ನಾ ಯಾರೋ. 

«4 ಕೈಹಿಡದ ಹೇಣ್ರೀ ಅಂತ ಇಲ್ಲೆ ನನ್ನ ಇಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ--ಜೀಕಾರ. 
ನೌಕ್ರಿ-ಜಾಕ್ರೀ ಆಳಂತ ಇಡ್ರಿ. ಅತ್ತಿೀ ಅನರು ಉಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟ ಸೀರಿ-ನಿಮ್ಮ 
ಹೆರಕ ಥೋತರಾ ಅಡ್ಡ ಹೆಚಿಕೊಂಡು ದಿನಾ ಹಾಕತೇನಿ, ನೀವು ಕೈ ಎತ್ತಿ 
ಹಾಕಿದ ಎಂಜಲಾನರೇ ತಿಂದ ಇರತೇನಿ. ನನಗ ಒಗತಾನ ಮಾಡೂ ಅಶಾ 
ಇಲ್ಲಾ. ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಹೊರೂದರ ಪಾಪಾ ತಪ್ಪಸಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಏನ ಬೇಕಾದ್ದ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಬೂಲಿದ್ದೀನಿ. ಇಲ್ಲೇ ಕಾಲಕಸಾ ಆಗ್ಯಾರ ಬದಕತೀನಿ. ತೌರ 
ಮನೀ ಹೆಂಬಲಾ ನನಗ ಎಂದಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲಾ. ಅಪ್ಪನ ತಪ್ಪಿಗೆ ನನ್ನ್ನ ಬಲೀ 
ತಗೋಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಮನ್ಯಾಗ ಕೇಳಿನೋಡ್ರಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿದರೆ ನನಗ ಇರ 
ಬಿಕೆ ಅಸಣೀ ಕೊಡ್ರಿ. ನಾ ಬ್ಯಾರೇ ಏನೂ ಬಯಸೂದಿಲ್ಲಾ. ಪಗ ಸುಟ್ಟ 
ಸುಂಣ ಆಗೀನಿ. ಕಂಣ ಮುಚ್ಚೂ ಕಾಲಕೃ-ಮುತ್ತೈದಿ ಸಾನ ಬರಲಿ, 
ಅದೂ ಈ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಹೆಣಾ ಹೊರಗ ಹೋಗಲಿ ಅಂಶ ಅಷ್ಟ ಬೇಡ 
ನೋತೀನಿ.” 

«« ನಾ ಒಂದ ಮಾತ ಹೇಳೀನಿ, ನೀ ಎಂದೋ ನನ್ನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸತ್ತೀ 
ಅಂತ, ಇನ್ನ ಬ್ಯಾರೇ ಸಾಯೊದು ಉಳದ ಇಲ್ಲಾ. ಈ ಮನ್ಯಾಗ ನಿನ್ನ 
ಹೊಗಸಿ ಇದ್ದಾವರ ಒಗತಾನ ಕೆಡಸೂ ವಿಚಾರ ಇಲ್ಲ ನನಗ. ಯಾ ಹರಿ- 
ಹರ ಬ್ರಹ್ಮ ಬಂದರೂ ನಾ ಆಡಿದ ಮಾತು ತಿರಗಿ ತಗೋಂಜಾನಲ್ಲಾ. 


ನೆನಪಿನ ಗೋರಿ ೫೧ 


ಬಂದ ಕಾದೀಲೇ ಹೊಂಟ ನಡೀರಿ. ಬೇಕಾರ ಕೋರ್ಟಿ ಕಜೇರಿ ಅಡಾ ಡಿ 
ಪೋಟಗಿೀ ತಗೋರಿ.* 

«4 ನಾ ಫೋಟಿಗೀ ದಶಿಂದ ಬಂದಿಲ್ಲಾ. ಹಾಂಗ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ರ-- 
ಊರಮುಂದ ಗಂಗಾ ಹೆರೀತಿದ್ದು. ಅಲ್ಲೇ ರಗಡ ಇಂಬು ಇತ್ತು. ಜೀವಾ 
ನೀಗತಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡದು ಇಸ ತ್ತ ವನರ್ಷಾತು. ಗಂಡನ ಸುಖಾ 
ಅಕ್ತೀಮನೀ ಸುಖಾ-_ನಾ ಏನ ಸವ್ಯ ೀಗಸಲಿಲ್ಲಾ. ಇಂದ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗ 
ದದ. ಸುಖಾ ಅನೂದನ್ನ ನಾ ಬೇಡಿ ಬಂದಿಲ್ಲಾ. ಅತ್ತಿ ಗಿ-ನಾದ್ದಿ ೪ಕಡಿಂದ 
ದೀಡಿ ಆಡಿಸಿಗೊಂಡು ಅಲ್ಲೆ ನಾಯೀಕೆಂಶಾ ಅತತ್ತ ಆಗಿ dios 
ಇಲ್ಲೇ ಬದಕೆದರ ಆಳಾದೇ ನು. ನನ್ನ ದಿವಸ ಮುಗೀತ ಬಂದಾವ. ದೀಪ 
ಆರಲಿಕ್ಸೆ ಹೊತ್ತ ತ್ರಹಿಡೀಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ. ಕಡೀಕಾಲಕ್ಕ ನಿಮ್ಮು ಕಾಲಾಗ ಬಿದ್ದು 
ಹಾ ಗಳೂ ಬಂದೀಫಿ. ಸಾವ ಬರೂದ ಆದ್ರ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸೆಲೇನಃ ಬರಲಿ, 
ಅದೂ ಒಂದ ಸುಣ್ಯಾನಃ. ತೌರಮರೀ ನೆರಕಪಾಗ ಕೊಳಿಯೂದಕಿಂತಾ 
ನಿಮ್ಮ ಕೈಲೆ ಸಾವ ಬಂದ್ರ ಥಿಶ್ಚಿಂತಿ ಆತೂ ಅಂತೀನಿ. ನಾ ಭಾಳ ದಿನಾ 
ಬದಕ ಬಾರ್ರ್ಪೂ ಅಂತ ಅನಿಸಿದ. ದಿನನಾದ್ದೀಲೇ ನಿಷಾ ಹಾಕ್ಯಾರ ಕೊಲ್ರಿ. 
ಆದರ ನನ್ನ ಕೈ ಫೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಮತ್ತ ಆ ಮ ನುಗಸಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಗ 

ಮ ಸಂದು ಮಲತಾಯಿ ತಂಡೆಯನರ ಕಾಲನ್ನು ಬಡಿಯ 
ಹೋದರು. ತಂದೆಯವರು ಸರ್ರನೇ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚಟ್ಟನೇ 
ಎದ್ದು ಥಿಂತು ಹೇಳಿದರು. ಆಗದ ಮಾತು-ಮತ್ತ ಮತ್ತ ಕುಟ್ಟ ಬ್ಯಾಡ. 
ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳೀನಿ. ನಿನಗ ಇಲ್ಲೆ ಚಾಗಾ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ. ಇಂಥಾ ಅಪ 
ರಾತ್ರ್ಯಾಗ ಬಂದು ಕಾಡಸೂ " ರ ಮಾಡಿದಾಕ್ಕಿ ನಾಳೆ ಏನ ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕ್ಯೂ ಹಿಂದಮುಂದ ನೋಡಾಕ್ಯಲ್ಲಾ. ಇದು ಸಂಣಸಂಣ ಮಕ್ಕ ಳ ಮರೀ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮನೀ, ಹಾಲಹಾಕಿ ನಾಗರಹಾವ ತ ॥। ಏನ 
ನನಗೂ. ಅದೇನ ಮಾಡಿದ್ರೂ ತನ್ನ ಜಾತೀಗೇ ಹೋಗೂದು. ಮುಕಾಟ್ಗಿ 
ತೆಳಗ ಇಳದು ಹೋಗು. ಇದೂ ಏನ ಭೆಟ್ಟಿ ಆತು. ಇದಂ ಕಡೀದ ಆಂತ 
ತಿಳಕೊಃ. ಹಟಾಮಾಡಿ ನಾಳೆ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತ್ರಿ ಅಂದ್ರ, ನನ್ನ ಹೆಣಾ ನೋಡೇ 
ಹೋಗೂ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೀತು.'' 

te ಅಂಥಾದ್ದು ನಾ ಏನರೇ ಮಾಡೀಸಿ ಪಾಪಾ. ಏನ ಬಗ್ಗ ಆದ 


೫೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟಿ, ಅಂದಿನಿಂದೂ ಒಂಟ್ಯಾಗಿ ನನೀತೀನಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಸುಖಾ--ಮಕ್ಕಳಮರೀ ಸುಖಾ, ನಾ ಏನ ಕಾಣಲಿಲ್ಲಾ. ವಿಂಶರ- 
ಕೂತರ ಅತ್ತ ಅತ್ತ ಹೈರಾಣಾಗೂದು ಒಂದ ಬರದದ ನನ್ನ ಹಣ್ಯಾಗ. 
ಇಂದರೆ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ತಗೀಲೀ ಅಂತ ಬಂದೀನಿ. ಸೋಕ್ಸ-ಮೋಕ್ಸ 
ನಿಮ್ಮನ$ ಕೂಡೇದ. ಕೊಲೂದಾದ್ರ ನನ್ನ ಕುತಿಗೀ ಹಿಚಿಕಿ ಬಿಡ್ರಿ. ಆದ್ರ 
ಈ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಹೊರಗ ನುಗಸ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಆಜೇ ಇಟಗೊಂಡ ಬಂದೀನಿ- 
ಸತ್ತರ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯ್ಸೇನಃ ಸಾಯಬೇಕು, ಬದಕಿದರ ಈ ಮನ್ಯಾಗ್ನತ 
ಬದಕಬೇಕು ಅಂತ. ನಾ ಏನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಗಳ್ಯಾಡಾಕಿ ಅಲ್ಲಾ. ಕೊಲೂದ 
ಆದ್ರ ಕೊಂದು ಬಿಡ್ರಿ. ದಯಾಮಾಯಾ ಏನೂ ತೋರಸೆಬ್ಯೂಡ್ರಿ.” 


ಮಲತಾಯಿ ಥೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅಳತೊಡಗಿದರು. ತಂದೆ 
ಯವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸರಸರನೆ ತಮ್ಮ ಕಸಾಟನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ತಂದು «" ಇನ್ನೋಡು, ನಿನ್ನ 
ಕೊಂಡರ ಖೂನೀ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಪಾ ಭೋಗಸಜೇಕು. ಅದಕಿಂತಾ 
ಮೊದಲ ನಾನೂ ಗೋಳಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ನೋಕಳೀಕ ಅಗತೇನಿ. ನಿಶ್ಚಿಂತ್ಯಾಗಿ 
ಆಮ್ಯಾಲ ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಇರು.” 


ತಂದೆಯನರ ಆ ಘೋರ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯಿಂದ ಭೀತರಾಗಿ ನುಲತಾಯಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದರು: "" ಅಷ್ಟ್ಯಮಾತ್ರ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ಮಸ್ಕಳಮರೀ 
ಇದ್ದ ಮನೀಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಅನಿಸ್ಯ ಆತು ಅನೂ ಶಬ್ದ ಬ್ಯಾಡಾ. ನನ್ನ ದುಃಖ 
ನ್‌” ೩ ಸುತ್ತ ಅದ. ಅದರ ಫಂ ಆದೀಶು ಅನೂ ಆಶಾದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ರೇವರಿಚ್ಛಾ ಇಲ್ಲಾ. ಫಿನ್ಮನ್ನ ಕೊಂದ ಪಾಪಾ-ಈ ಮನೀ ಅಮಂಗಳ 
ನೋಡೂ ಪಾಪಾ ಅಷ್ಟರಃ ನನಗ ಬರದ್ದ ಇರ್ಲಿ. ನಾನಃ ಬೇಡಿ ಬಂದಿಲ್ಲಾ. 
ಯಾರಿಗರೇ ಸ ಅಂದ್ರ ಅದ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೀತು? ನಾಳೇನಃ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಣ್ಮರಿ ಆಗತೇನಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಹಾಳಮಾಡಿ ನಾ ನಿನ 
ಸುಖಾ ಅನಭೋಗಸಬೇಕಾಗೇದ? ಎಂದು ನುಡಿದು ಅನರು ಬಾಗಿ ತಂದೆ 
ಯವರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಬರಲೆಂದು ತಿರುಗಿ 
ಅಡಿಯಿಡುವ ಮುನ್ನವೇ ನಾನು ಸರಸರನೆ ಇಳಿದು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ನೆನಪಿನ ಗೋರಿ ೫ಕ್ಕಿ 


ಸೋತ ದೇಹ-ನಿದೀರ್ಣ ಜೀವನವನ್ನು ಹೊರಲಾರದೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಅವರು Re ಹೇಗೋ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಕಂಣಿನಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೆರಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಸರ್ವ ಸಂಕಟ್ಟ ಸರ್ವ ದುಃಖ, ಸರ್ವ ನಿರಾಶೆ ನಿಕೀಭವಿಸಿ 
ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು-- ಅವರ ಆ ಸೋತ ದೇಹಾಕೃತಿ. ಅವರ ಆ 
ಏಕಾಂತ ದುಃಖವನ್ನು, ಪಡುವ ಪಾಡನ್ನು ಮೂಕ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಾನು ತೆಪನಾಗಿ ಒರಗಿದ್ದೆ. 
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ಇಂದಿರೆ ಬಂದು ಸಾ ನಸೈಬ್ಬಿ ಸಿದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಜಾಗರ ಬಂದುದು. 
ಶೊ ಜಗ ba ಥೋತರದ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 


ವಿಷ್ಲಿ-೬~-೧೯೫ 


ಸಂತಮಾಸ್ತರೆ ಮುಂೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 


ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟ ನಿಂತ ಗಡಿಯಾರದ ಕೈ ಐದೂವರೆ ಗಂಜಿಯಾದದ್ದು 
ತೋರಿಸಿ ಒಂದು ಗಂಟ ಬಾರಿಸಿತು ಸಂತನಾಸ್ತರರು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ದೃಸ್ಟಿಕ್ಷೇಸಮಾಡಿ ಎದ್ದು ನಿಂತರು; ಕೈಮುಗಿದರು. ವರ್ಗದಲ್ಲಿಯ 
ಹತ್ತೂ ಹುಡುಗರು ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು. ಪಂತಮಾಸ್ತರರು, ಹತ್ತು 
ಹುಡುಗರು ನಿಕಕಂಠೆದಲ್ಲಿ, ಅಪಸ್ವರನಿಲ್ಲದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಂಧ್ಯಾಮಂತ್ರ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಯಂ ಶೈನಾಃ ಸಮುಪಾಸತೇ ಶಿವ ಇತಿ ಬ್ರಹ್ಮೇತಿ ನೇದಾಸ್ತ್ರಿ ನೋ | 

ಬೌದ್ಧಾಬುದ್ಧ ಇತಿ ಪ್ರಮಾಣಸಟವಃ ಕರ್ತೇತಿ ಸೈಯ್ಯಾಯಿಕಾಃ ॥ 

ಅರ್ಹನ್‌ ಆತ್ಯಥ ಜೈನಶಾಸನರತಾಃ ಕರ್ಮೇತಿ ನಿೀೀಮಾಂಸಕಾ। | 

ಸೋಯಂ ನೋ ನಿದಧಾತು ನಾಂಛಿತ ಫಲಂ ್ರೀಕೇಶವಸ್ಸರ್ನದಾ i 
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ಅಕಾಶಾತ್‌ ಸತಿತೆಂ ತೋಯಂ ಯಥಾ ಗಚ್ಛತಿ ಸಾಗರನ | 

ಸರ್ನ ದೇನನಮುಸ್ವಾರಃ ಕೇಶನೆಂ ಪ್ರತಿ ಗಚ್ಛತಿ ॥ 

ಕೈಮುಗಿದು ಹುಡುಗರು ಓರಣನಾಗಿ ಹೊರಗೆ ನಡೆದರು. ಪಂತ 
ಮಾಸ್ತರರು ಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೀಲಿಹಾಕಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜಗ್ಗಿ ಕೋಡಿ, 
ಕೀಲಿ ಬಂದಿಸ್ತವಾಗಿ ಕುಳಿತ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಗಿಳಿದರು. 

ಶನಿವಾರ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವರ್ಗಗಳಿಗೂ ಒಪ್ಪತ್ತಿನ ಶಾಲೆಯಾದರೂ, ಸಂತರ 
ಮುಲ್ಫೀ ಸರೀಕ್ಷೆಯ ಖಾಸ್‌ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಈ ನಿಯಮ ಅಸನಾದ. ರವಿವಾರ 
ಒಂದೇ ದಿನ ಪೂರ್ಣ ಬಿಡುವು. ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ-ಹುಂಣಿವೆ, ಊರಿನ ಜಾತ್ರೆಯ 
ಸನುಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಸೂಟಿ, ಬಿಡುನಿನ ಅಗತ್ಯ ಸಂತ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗರ ಆಶೆಗೆ, ನೀರು-ಬೂದಿ ಎರಚಿ ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಸೂಟಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ಅಸ್ಟೇ. ಸಂತ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸೂಟಯ ರಜೆಯ ಅಗತ್ಯ-ಅನಶ್ಯಕಕ್ಕೆ ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪ 
ತ್ರೈರು ನರುಷದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಗ ಬಾಳನ ನುಮನೆಯ್ಲಿ 


ಪಂತೆಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ೫೫ 


ನಾಕು ದಿನ ಅಸ್ಟೇ ಅವರು ಕಿರುಕಳ ರಣೆ ತೆಗೆಸಿದ್ದು. ಆನಂತರ ಎಂದೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಎನಿಸಿದರೆ ಸಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ, ಮನೆಯಿಂದ ಸಾಲೆಗೆ ದಿನಾಲು, ಅವರು ನಾಕು ಸಲ ಎಡ 
ಇಕಿವ ಈ ರಸ್ತೆಯ ಸಾಕ್ಷಿ ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳಿರಿ ಮನೆಯಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ಬರು 

ವಾಗ ಈ ಬದಿ, ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಆ ಬದಿ, ಬೀದಿಯ 
ಎರಡೂ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಳೆದ ೨೦-೨೫ ವರುಷ ಅಡ್ಡಾಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಮುಂಜಾನೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಿದ್ದಾಗ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟರೆ, ಠಾಕೋಶಾಕ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಏಳಕ್ಕೆ ಹಾಜರ್‌. ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆ, ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಿದ್ದಾಗ ಶಾಲೆಗೆ 
ಪುನರಾಗಮನ, ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಿರ್ಗಮನ. 

ಮಳೆಯ ದಿನಗಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಕವಿದು ಹೊತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿ 
ದ್ದರೈ ಬೀದಿಯ ಬದಿಗೇ ಇದ್ದ ಕಬ್ಲಪ್ಪನ ಕಿರಾಣಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಗಿರಾಕಿ “ ಶೆಟ್ಟ ಕತ್ತಿ ಕಮಕಾಳಾತು, ದೀಪಾನರೇ ಜೆಳಗಸೋಪಾ? 
ಎಂದರೆ ಶೆಟ್ಟಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ “ಮಳ್ಳ ಸಂತಮಾಸ್ತರ ಇನಾ ಮನೀ ಕಡೆ 
ಹೊಂಟಿಲ್ಲಾ, ಕತ್ಲಿ ಆತ ಅಂತಾನ” ಪಂತರು ಅವನಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ-ಬೆಳಕಿನ 
ಕಾಲಮಾಪಕ ಯಂತ್ರ. ಕಸ್ತ್ರಡದಂಗಡಿಯೆ ರತನ್‌ ಶೇಡಜಿಯ ಹಳೆಯ 1 
ಬಾಯಿಂಫೀಸ್‌, ಹಿಂದು-ಮುಂದಾಗಿದ್ದಕೆ, ಶೇಡಜಿಿ, ಪಂತರ ಆಗಮನ- 
ನಿರ್ಗಮನದ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಎರಡಕ್ಕೆ ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎರಡಕ್ಕೆ ಮೂರು ನಿಮಿಷ, ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ, ಗಡಿಯಾರದ 
ಮುಳ್ಳು ಒಂದೆ ಸರಿಸಿ, ರೇಡಿಯೋ ಟೂಯಿನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಶೇಡಜೀ ಗಡಿಯಾರ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕೆಟ್ಟಿಡಿ ಅದಕೆ 
ಸಂತಮಾಸ್ತರರ ಕಾಲಮಾಸಕ ಯಂತ್ರನತ್‌ ಜೀವನ ಬಿನ್‌ತಕರಾರಿನಿಂದ, 
ಈ ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷ ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆದಿದೆ. 


ಆ ಖಾದೀ ಮುಂಡಾಸ್ಕ ಕೆಂಪು ಗೀರು ನಾಮ, ಸೆಟ್‌ ಕಾಲರಿನ 
ಖಾದಿಯ ಕೋಟು, ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತು ಒಂದು ಪ್ರದಕ್ಸಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹೆಗಲಿನ 
ಒಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಬಿರಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಇಳಿದ ಖಾದಿಯ ದಪ್ಪ 
ಶಲ್ಲೈ, ಬಿನ್‌ಕಾಟೀ ಖಾದೀ ಭೋತರ, ಮುಧೋಳ ಮಾದರಿಯ ನವುರಾದ 


೫೬೩ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಚಸ್ಸಲಿ, ಈ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತ್ರ, ವಸ್ತುಭೂಷಣ ಕೂಡ ಅವರ ದೇಹಕ್ಕಂಟಿ ಇಸ್ಸ 
ತ್ರ್ನೈದು ವರುಷದ ಮೇಲಾಯಿತು. ಎರಡು ಮಹಾ ಸಂಗ್ರಾನು ನಡೆದು 
ಹೋದವು. ವಿಶ್ವ ಪ್ರಳಯಮುಖದಿಂದ ನಿರ್ನಿಣ್ಯವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು ಬದು 
ಸತು. ಬಹಳ ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು. ಮುಖಪರಿಚಯ ಮರೆಯುವನ್ಟು 
ಕದಲು-ಬದಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಪಂತಮಾಸ್ತರರು ಹೇಗಿದ್ದರೋ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ನಾಮ, ಅದೇ ವಸ್ತ್ರವಿನ್ಯಾಸ. ಅದೇ ""ಯಂ ಶೈವಾಃ 
ಸಮುಪಾಸಶೇ ಶಿವ ಇತಿ” ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಅದೇ ಸ್ವರ್ಣ ವರ್ಣ. ಆದೇ ಆರು 
ಫೂಟಿನ ಎತ್ತರ. ಅಜೀ ಭೂಮಿಗೆ ಅಭಿಮುಖನಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತದೆ ನಡೆಯುವ 
ಗಂಭೀರ ಠೀವಿ. ಏನೂ ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆ ಇಲ್ಲ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ನೆರೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸುಕ್ಕಿನ ಗೆರೆಯಿಲ್ಲ. ಸಂತರನ್ನು ಮುಪ್ಪಿನ ಶಾಪ ತಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಹೆಕೆಯು ಹಂಣಾಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಕಳಿತು ಕೊತಕೊತವಾಗಿಸ್ಲ. 
ಯಾರಾದರೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ "" ನಮಸ್ಕಾರ್ರೀ ಮಾಸ್ತರ” ನನು 
ಸ್ಪರ ಸಂತಮಾಸ್ತ65ರ ” ಎಂದರೈ, ಪಂತಮಾಸ್ತರರ ಜೋಡಿಸಿದ ಕೈ ನತ 
ಶಿರಕ್ಕೆ ತಂತಾನೇ ತಗಲುತ್ತಿದೆ. ಅವ್ಯಾಜ ಅಂತಃಕರಣದ ಮೀಸಲು ಮುರಿ 
ಯದ ಮಂದಹಾಸ ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷದ 


ಹಿಂದೆಯೂ ಇದೇ ಪಾಂಗು; ಇಂದೂ ಇದೇ ಠೀವಿ, ಜಗತ್ತು ಬದಲಾಗಿದೆ 
ಆದರೆ ಪಂತಮಾಸ್ತರರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿಲ್ಲ. 


ಸಂತರ ಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಲಾಗಿ, ಶ್ರೀಮತಿ ಸಂತರು-ನರ್ಮದಾ 
ಕಾಕೂ ಮುಪ್ಪಾದವರಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಆಗುನ ಕಾರಣ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತಿನಂಶಹೆ ಕೂಸು ಹೆತ್ತು, ಅವಳು ಬಸಿರು 
ಬಯಕೆ ಬಾಣಂತಿನಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅನ್ಯಚಿಂತೆಯ 
ರುಳವೂ ತಾಕುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾಕಿಲ್ಲ. ಸಂಣಂದಿನವರಿರುನಾಗಲೇ, 
ದಮ್ಮು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದೇ ಅವರನ್ನು ಆಗೀಗ ಹಂಣ: ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಖುತುಮಾನ ಬದಲಿಸಿದಾಗ್ಯ ಅದರ ಕಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅನರನ್ನು ಆಕಾಲಿಕ 
ವಾರ್ಥಕ್ಯದೆಡೆಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅನರೂ ಸಂತರ ಬೆಲ್ಲದಚ್ಚಿನ 


ಗೊಂಬೆಯೇ | 
ತುಂಬಿದೆ ಮುತ್ತೈಜಿ. ಹಣೆಯ ತುಂಬ ಗೋದೀಗೀರು ಮಾಂಗ 


ಚಿಹ್ನೆ. ಗಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಅರಿಷಿಣ ಬೊಟ್ಟು, ತಲೆ ತುಂಬ ಎಳೆದುಕೊಂಡ ಸೆರಗು, 


ಪಂತೆನಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ೫೭ 


ಕೇದಿಗೆಯ ವರ್ಣ, ಅಷ್ಟು ಕುಳ್ಳ ನಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ಬೀಸಲ್ಲ. ಮಾಟಾದ ತುಂಬಿದ 
ಮುತ್ತೈದೆ. 

ಸಂತಮಾಸ್ತರರ ಹಿರಿಯರು, ರಾಮದಾಸ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಜಾಫಳದಿಂದ 
ಇತ್ತಕಡೆ ನಲಸೆ ಬಂದರೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಪಂತರು ಜಾಫಳದಿಂದ ಬಂದ 
ದ್ದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಮದಾಸ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ಆರಾಧ್ಯ ದೈವತ 
ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಖಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ, ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಂಶೋಧ 
ನೆಯ ಆಸ್ಚೆ ಕೆರಳಿ ಯಾರೂ ಪಂಶರನ್ನು ಕುಲವೃತ್ತಾಂತ ತಿಳಿಸಲು ಕೇಳಿಲ್ಲ. 
ಸಂತರೂ ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ನರ್ಷನಾಯಿತು, ಪಂತರು ಮುಲ್ಕೀಪರೀಕ್ಸೆಯ ವರ್ಗ 
ವನ್ನು ನಡೆಸಹತ್ತಿ. ಅವರು ಲೋ. ಬೋ. ಶಾಳಾಖಾತೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಐದು 
ವರುಷವಾದ ನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ ಲಿಂಗಸ್ಪ್ರಸನರು, ಸಂತರಿಗೆ 
ಮುಲ್ಕೀ ಪರೀಕ್ಸೆಯ ವರ್ಗದ ಚಃಲಕತ್ವ ವಹಿಸುವ ಸಂಧಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರು, ಆ ನರ್ಷ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋದ ಐದೂ ಹುಡುಗರು ಪಾಸಾದರು. 
ಶೇಕಡ ಸರಿಣಾಮವಾಯಿತು. ಮುಲ್ವೀ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ನರ್ಗ ಅಂದಿನಿಂದ 
ಪಂತರ ಕೊರಳಿಗೇ ಬಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ ಶಾಲೆಯ ರೆಕಾರ್ಡು 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆ-- ಐದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ, ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹುಡುಗರು 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ; ಎಲ್ಲರೂ ಪಾಸಾಗುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮೂರ ಶಾಲೆಯ 
ರೆಕಾರ್ಡು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಥಮ ಶ್ರೀಣಿಯದಾಗಿಜೆ. ಸಂತರಿಗೆ ಶಾಲೆ, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮುಲ್ಕಿ (ಪರೀಕ್ಸೆಯ ವರ್ಗ ಒಂದೇ ಧ್ನಾಸ. ಯಾವ ಅನ್ಯ ಆಕೆ 
ಅಮಿಷ ಅವರನ್ನು ತುಡುಸೆಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾಧನೆ ನಿಷ್ಟಾಮ ನಿಸ್ಕಾಂಚನ 
ವಾಗಿ, ಕಳೆದ ಅಖಂಡ ಎರಡು ದಶಕದಿಂದ ಸಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಖಂಡ 
ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಲೋ. ಜೋ. ಶಾಳಾ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಪಂತರ ಸಾಧ 
ನೆಯ ದಿವ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿತವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಅವಧಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾದ " ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟಿ? ಅವಧಿ ಮೀರಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ 
ನಂತರ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ, ಮುಣುಗುವದಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಶಿಕ್ಷಕರು " ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟ' 
ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ, ನಾಕು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, ಡಿ. ಎಲ್‌. ಬಿ. 


ಜಿಲೆ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಆಫೀಸಿನ ಕಾರಕೂನ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬೆಂಣೆ-ಬಾಳೆಯೆಲೆಯ ಅಲ್ಪ ನಜರಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಖುಷ್‌ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಅದೇ ತಿಂಗಳೇ 
«« ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟನ ” ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಬಳ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸಂತರಿಗೆ ಅವರಷ್ಟು 
ಜಾ ಇಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಬೈ ಕ್ಷಕರು, ಪಾಪ ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು ಚ 
ಬೇನೆ ಬೇಸರಿಕೆ, ಸಾಂಸಾರಿಕ ತಾನತ್ರಯದಿಂದ ನ ನುಗ್ಗಾ ದನರು. ಈ ಹೆಚಿ ಕಿನ 
ಸಂಬಳೆದ ಎರಡೋ, ನಾಕೋ ರೂಪಾಯಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸ 
ಅದನ್ನು ಸಡೆಯಲು ನಾಕಾರು ಈಗ ಕೈಬಿಟ್ಟರೂ ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ಸಂತ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಅಂಥ ತಾಪತ್ರಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಶಗಾಜಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 

« ಪಂಶರೇ) ನಿಮ್ಮ ಇಂಕ್ರೀಮೊಟಿ ನಾಕ ತಿಂಗಳದ್ದು ಬರಬೇಕು. 
ಒಂದು ಅರ್ಜಿನರಃ ಮಾಡರೀ?' ಎಂದು ಸಹ ಶಿಕ್ಷಕರು ಸಂತರನ್ನು ಪುಸ 
ಲಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪಂತರು ತನ್ಮು ಅವ್ಯಾಜ ಮೃದುಹಾಸ "ಸ, 
ಕೈಮುಗಿದು ನಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. 


( ಮಾಸ್ತರಃ ಡಿ. ಎಲ್‌. ಬಿ, ಅಂಥಾ ಮಹಾ ಸಂಸೂ8 ಬಡ 
ಶಾ. ಮಾ. ನ ಖುಣದಾಗ ಅದಕ ಅಸ್ಟ$ ಅಭಿಮಾನ ನಮಗ ಥಿಮಗ: 
ಬರಲ್ಲಿ ಬರಲಿ ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟು ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೋಗತದ. ಸರಕಾರದ ಮ್ಯಾಲಿನ 
ಸಾಲಾ ಎಂದೂ ಮುಣೂಗೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ.? 


ಇದು ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಡೆಯುವ ಶರಾವಿಕ ನಾತು. 
ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟಿನ ಒಟ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿ ಬಂದಕ್ಕೆ ಸಂತರು ಅದನ್ನು ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಳನ ಹೆಸರಿಗೆ ಜಮಾ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಪಂತರು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಸಿಗುವಾಗಲೂ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ಪ್ರಾನ್ಸಿಡೆಂಟಿ ಫಂಡು ತೆಗೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಎಂಭತ್ತು ಸಿಗು 
ತಿ ತ್ರಿದ್ದರೂ ಚ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದಿಡುತ್ತಾ ಕ್ರಿ ಸೋಸಿ ನಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಜಮಾ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಚಾಳ ಕಲಿಯುನಡು ಮಾಗಿದಿದೆ. ಇದೇ ನರ್ಷ 
ನವಕರಿಗೂ ಹೆತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಕಳಿಸುವ ಅಗತ್ಯ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಜಮಾ ಮಾಡಿದರೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಅನರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಎನಿಸುವದಿಲ್ಲ, ಗಾಡಿ ಏನಾ 
ದರೂ ರೂಳು ಬಿಟ್ಟು ಸರಿದರೆ ಅಡಿ-ಆಡಚಣಿಯ ನೆಚ್ಚದ ಬಾಬು ಕಾಣ 


ಪಂತೆಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ೫೯ 


ಬೇಕು. ಅದು ಶಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಪಂತರ ಗಾಡಿ, ಬ್ರೆಕ್‌ಡೌನ ಆಯಿತು, 
ಫೇಲ ಆಯಿತು ಎಂದದ್ದ ನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ, | ಕೇಳಿಲ್ಲ, 

ಪಂತರ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಮನೆಯಿದೆ. ಮನೆಯ ಮೂರು 
ಪಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಲನಿಜೆ. ಒಂದು ಹೆತ್ತು ಎಕರೆಯ ಬೆಂಣೆಯಂತಹೆ 
ಮಂಣಿನ ಭೂನಿಯಿದೆ. ಸಂತರ ಹೊಲವನ್ನು ಅರ್ಥಪಾಲಿನಿಂದ ಗೌಡರು 
ಸಾಗುಮಾಡುಕಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದೂ ಚಾ. ಶನ್ಪಿಲ್ಲ. ಕಾಳುಕಡಿಯನ್ನು 
ಕೊಡುವದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಲ್ಲ. ತಗಲಿಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ. ಚ 
ಹೊಲ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಡ ಬಿತ್ತು ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿ ತು ಈ ವರ್ಷ, ಎನ್ನುವ ನ ಮಾತು 
ಎಂದೂ ಕೇಳಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 


ಸಂತರ ದೊಡ್ಡ ಬಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಪಲಾಂಡ ಹತ್ತಿಯ ಹೆತ್ತಿಪ್ರತ್ತು ಗಿಡ 
ಇನೆ. ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಛಾನಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಬೇಕೆ ಅಗಿ 
ಚಿಗಿತು ಗಿಡವಾಗು ತ್ತಿವೆ ವೆ. ಇದರ ಕತಿ ತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡಿಸುವದು, ಹಿಂಜುವದು, 
ಅರಳೆ ಮಾಡುವದು ನೂಲುನದು, ನೂತ ಕುಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ನೆಯ್ಲಾರನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಅರಿವೆ ಮಾಡಿಸಿ ಸಡೆಯುನದು. ಚಚ್ಚೌಕ ಮಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಕೋತಂಬರಿ, ಮೆಂತೇಪಲ್ಲೆ, ರಾಜಗಿರಿ, ಮೆಣಸಿನ ಆಗಿ ಮಲನುಲಿ 
ಸುಕ್ತಿವೆ. ಬಚ್ಚಲ ನೀರಿನ ಸೆಲೆಗೆ ಆಸರೆ ಹಿಡಿದ ಬಾಳೆ, ಶಾಂವಿಯ ನಲ್ಲೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಸಿರು ಮುರಿಯುತ್ತಿನೆ. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಪಂತರಿಗೆ ಅನ್ಯ 
ಉದ್ಯೊ ೇಗವೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಸು, ಅರ್ಧತಾಸು 1 ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹರಿ 
ಕಡೆ” ಬೂದಿ ಗಣಿ ಬೆರೆಸಿದ ಗೊಬ್ಬರ ಚಿಕ್ಲಿದೆ, ಪಡನಲ, ಅನರೆಯ 
ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹಂದರ ಹಾಕಿದೆ, ಇದೇ ಸಂತರ ಕೆಲಸ. ಜೊಗಜೆಯ ಗಿಡ, ತುಳಸಿ 
ಅಷ್ಟೇ ಜೀವರ ಪೂಜೆಯ ಅಗತ್ಯದ ಪತ್ರಪುಸ್ಪದ ಯೋಜನೆಯನ್ನು 
ಸಂತರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಬಾಳ ಅದರಲ್ಲಿ ಭರತೀ ಹಾಕಿದ. ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ 
ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗೊನ್ಮೆ ಗುಲಾಬಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಮೋಗರಾ ಅಗಿ ತಂದು ಹೆಚ್ಚಿದ. 
ಅವೂ ಚಿಗಿತು ಮಲಮಲಿಸಿವೆ. ವಸಂತಶ್ರೀಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಪುಸ್ಪಿತೆಯಾಗು 
ಕ್ರಿನೆ. ಸಂತರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೂವನ್ನು, ನಿತ್ಯ, ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯ ದೂಡ್ಡ ದೊನ್ನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನಿಶ್ಚಲ-ರಕುಮಾಯಿಯ ಗುಡಿಗೆ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟು ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ಗುಡಿಯ ಅರ್ಚಕ ನಾರಾ ಯಣಭಟ್ಟ ನಿಂದೂ ತಾನ ಹೊ- 


೬೦ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ತುಳಸಿ ತರುನ ಶ್ರಮನನ್ಸೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಸಂತರ ಅಲ್ಪ ದೇವತಾ 
ಸೇವೆಗೆ ಅನುವು ` ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. 


ಮೊದಲನೇ ಅಸಹಕಾರದ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಪಂಶರು ಖಾದಿ-ಸ್ಟವೇಶಿ 
ವ್ರ ತಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಸ್ಫೂಲ ವ್ಯಾಸ ಪಕಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಸ ಸಂತರು ಭಾ, ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ-ಪಣ ತೊಡಲಿಲ್ಲ. ದ್ರ ನಾರಾ- 
ಯಣ ಆದೇಶ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾ ನೆ ಕಾಲಲ್ಲಿ- ಫ್ಲಯಲ್ಲಿ-ಜೀನವಲ್ಲಿ ರ್ಕ ಇರುವ 
ತನಕ ನಡಿಸುತ್ತೆ ಟೆ ಅದನ್ನು ನಡೆಸುವ ಭಾರವೂ ಅವನ ಬೇ ನಾನು 
ಕೇವಲ ಸಾಧಕ ಎಂದು ವ ತನನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದರು. ಇಂದಿನತನಕವೂ 
ಪಾಲಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿದೇಶಿ ಚಟನಿದೆ: ಅದು 
ತನ್ಸಜಿ ಎರಡುಕೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ಸೇನಿಸುವ ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಚಹ. ಉಂಡ 
ಊಟ, ಕುಡಿದ ನೀರು, ಮುಂಜಾನೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಸಂಜೆ ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕುಡಿಯುವ ಒಂದೊಂದು ಕಪ್ಪ ಚಹ. ಅಡಿಕೆಯ 
ಹೋಳು, ಅರ್ಥ ಎಲೆ ಕೂಡ ಎಂದೂ ಅವರು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. 

ಸಂತಮಾಸ್ತರರು ದೈವದಲ್ಲಿದ್ದೂ ಸುಖ ಅನುಭೋಗಿಸದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ರೆಂದು ಜನರ ತಕರಾರು. “ ಇರುವವರು ಮೂನರು, ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು 
ಹುಡುಗ; ರಾಜನಂತೆ ಇರಬೇಕ್ಕು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೇ ಹೊಟ್ಟೀ 
ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಇಷ್ಟು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದು ಜನ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಯಾರಿಗೂ 
ಪಂತರ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಸಂತರು ಸುಖಿಯಾಗಿ-ಸಮಾಧಾನಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ನಾಕು ಜನರೆದುರು ತಮ್ಮ ಸುಖ-ದುಃಖ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಭಾರ ತನಗೇ ಹೊರಲಾರದಾಗಿರುವಷ್ಟರ 
ಕಲ್ಪನೆ ಅವರಿಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ಒಂದು ಮೊರದ ಭಾರವನ್ನೂ ಅನರು ಆ ಒಜ್ಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಾರರು. 

ಮೂವರೂ ರಾಜನಂತೆ ಇದ್ದರೆ, ಬಾಳನ ಶಿಕ್ಷಣವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಮುಂದಿ ತಂದು, ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಎರೆದ ತುಟ- 
ಪುಂಜೀ ಬಂಡನಲನನ್ನು, ತಮ್ಮ ರಾಜೋಸಭೋಗಕ್ಕೆ ನಿಫಿಯೋಗಿಸಿದ್ದರೆ, 
ಬಾಳ ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಾಲ-ಸೋಲು ಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದರೆ 


ಪಂತೆಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ೬೧ 


ನಿದ್ಯೆಯೊಡನೆ ಸಾಲ ಮಾಡುವ, ಅಂದಾಧುಂದೀ ವೆಚ್ಚಮಾಡುವ ನಿದೆ 
ಯಸನ್ನೆ ಅನನಿಗೆ ಕಲಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಡೆದ ತಂದೆಯಾದ್ದರಿಂದ್ಯ ಅವ 
ನನ್ನು ತಿದ್ದಿ ತೀಡುವ ಕರ್ತವ್ಯಕರ್ಮ ತಮಗೆ ದೇವರ ಆದೇಶ. ಅದನ್ನು 
ತಸ ಬಾರದ; ತಪ್ಪಿದರೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ ತಂಜಿಗೆ ತಾವು ಕೃತಸ್ನರಾದಂತೆ; ಮಗ 
ನಿಗ ಚ ಬಸೆದಂತೆ. 11 ಈ ರೀತಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದಾ ತ 
ಜನರೆನ್ನುನ ಹತ ಗದ ಅರ್ಥವೂ ಅನರಿಗಾಗಿಲ್ಲ. ಪಂತರು 
ತಮ್ಮ ಮಲ್ಟಿ ರಾಜನೈಭನವನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕ 
ಳಿದೆ. ಅದರ ಸೆ ನವೆಯನ್ನು ಕತ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಒಲಿದು ಕೊಟ್ಟ 
ಹಾಲು ಹೈನರಲಿ ಸುಖ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಉಂಣುತ್ತಾಕೆ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಲ್ಲ 
ಸ ಸಂಪತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮ ಹೊಲದ ಕಾಳು-ಕಡಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ತಾವೇ 
ಹಚ್ಚಿ ಬೆ ಪುತ್ತಿ ಯನ್ನು ಹಂಜಿ ನೂತು ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಶ್ತಾರೆ. 
ನಲ್ಲಾ ಜನರು: ಹರಿಸಿ ದುಡಿದ ಸಾಧ ನು ಅಮೃತಫ ಕ ಇದ 
ಸ್ಥಿತ ಸ ಇನ್ನಾನ ಹಿರಿಯ ರಾಜನೈಭನಕ್ಕೆ ಕೈ-ಚಾಚಜೆ ಸಕಾಗಿಜೆ? 


ಜನರ ಅಂಬೋಣ ಬೇರೆ-ಸಂತರು ತಮ್ಮಂತೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅದರೆ 
ನೆರಳಾಟದಲ್ಲಿ ನನೆಮ ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ ಆ ಫೋನಿನ 
ಸಂಕಟ ತಾಳದೆ ಆಕ್ರಂದನ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಕಕಡಿತವೂ ಅನೇಕ 
ಮುಖವಾಗಿದೆ. ಸಂತರನ್ನು ಕಂಡು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನರ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡಿತ 
ಈ ಮಾದರಿಯದು. ಜನರು ಸಂತರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ, ಪಂತರು 
ಕೈನುಗಿಡು, ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ. ಅಸ್ಟೇ ಅನರ ಮಾತಿಗೆ ಪಂತರ 
ಉತ್ತರ. ರಾಜನೈಭವದ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಜೀವನದ ಸಲ್ಲಿ. 

ಬಾಳನಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರುಷ ಶಹರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ವಿದ್ಯೆ 
ಕಲಿಸಿದರು. ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಗ ಬಾಳೆ ಅವರ ನರ್ಮದಾಕಾಕೂನ wo ಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಅವನು  ಶಹಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಖಾನಾವಳಿಯ ಊಟ 'ಅಭ್ಯಾ 
ಸದ ಸಂಧಸೆಗೆ ಕೊಡಕಾಗಬಾರದೆಂದು, ನಿತ್ಯ ನೋಟಾಂಗೆ ಡಬ್ಬಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಬಾಳ ಮ್ಯೂಟ್ರಿ ಕ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಪುಣೆಗೆ ಹೋದ. ಎನ್‌ ಎಸ್‌ ಸಿ, 
ಆಗುವತನಕ ಆರೆಂಟು ವರುಷ ಗತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅವನೂ ಪಂತರ ಗರಡಿ 
ಯನ್ಲ ಸಾಧಸೆ ಮಾಡಿದವನ. ಸ್ಯಾಲರಶಿಸ್‌, ಫ್ರೀಶಿಸ್‌, ಶಿಕೋಣಿ ಎಲ್ಲಾ 


೬೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ದಾರಿಯಲ್ಲೂ ಶ್ರಮಿಸಿ ಪಂತರಿಗೆ ಹೊರದ ಭಾರವಾಗಿ ಕೀರ್ತಿ ಬರುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಸಾಗಿದ್ದ. 

ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಅಗುವತನಕ್ಕ ನಂತರ ಎಮ್‌. ಎಸ್‌ಸಿ, ಮುಗಿಯುವ 
ತನಕ ತ್‌] ಈ ಹದಿಮೂರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರುವ ಅಖಂದ ವನನಾಸ- 
ಉನವಾಸ ಭೋಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಅಗುವಶನಕ ಊಟಕ್ಕೆ ಊರ 
ನಿಂದ ನಿತ್ಯ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಡಬ್ಬಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನರ್ಮದಾಕಾಕೂನ ಕೈಯ 
ಅಂತಃಕರಣದ ಚಟ್ಟಿಣಿ ಭಕ್ಕರಿ ಬಂದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನೇ ಅಮೃತಸಮವಾಗಿ 
ಭಾವಿಸಿ ಬಾಳ್ಯ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಮಿಗುನಂತೆ ಉಳಿಸಿ, ಉಂಡು ಶಾಜೆ 
ಫಲಿತ, ನೀರು ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾನಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೊ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ. 
ಗಾಳಿ ಬಿಸಿಲು ಯಾವ ಖುಶುಮಾನ ಬಂದು ಸರಿದು ಹೋದರೂ, ಬಾಳಿಗೆ 
ನಳದ ತಣ್ಣಿ (ರಿನ ಸ್ನಾನವೇ., ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ಗುಬ್ಬಿಯ 
ಗೊಡಿನಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಬ ಕೊಣೆ, ಮಿಣನಿಣಕು ಕಂದೀಲು. ಇಲ್ರಿ ಏಳು 
ವರುಸ ತೆಗೆದ. ರೆಡೀ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈ-ಮನ ಎರಡೂ ನುರಿಗೊಂಡವು. 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ವ್ರತ ತೊಟ್ಟಿ. ಊರು 
ಎರಡುನೂರು ಮೈಲಿನ ಅಂತದಲ್ಲಿದೆ. ಡಬ್ಬಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 
ಬಾಳೆ, ಒಂದು ಇದ್ದಲಿ ಒಲೆ ಮಾಡಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ನಾಲ್ಕು ಚಪಾತಿ, ಏನು 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಅದರ ನಲ್ಯ ಮಾಡಿದನೆಂದರೆ ತೀರಿತು. ಮುಕ್ತಿ ಮರುದಿನವೇ ಒಳೆ 
ಹೊತ್ತುನದು. 

ಸಂತರು ಕಳಿಸುವ ಹೆಣ್ಣ ಅನನ ಸ್ವಾಲರಶಿಸ್‌ ಶಿಕೋಣಿಯ ಹೆಣ 
ಕೂಡಿ ಅವನಿಗೆ ಖಾನಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಂಡು ತಿಂದು ಇರುವನ್ಟ ಕೈ ಸಾಕಾಗೆ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಬಾಳಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿಯ, ಪಂತರ-ನರ್ನುದಾಕಾಕೂನ 
ಒಂದೇ ಧ್ಯಾ ನ, ಅವರು ಹೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಮೈ- ಮಾನ ಮುಚ್ಚ 
ಲಿಕೈೈ, A ಖಿ» ಎಂಥುದೆಂದರೆ Ml ಅರಿವಿ ತೊಟ್ಟು ಫೆ; ಸು! ಇದ್ದು ಬಿದ್ದು 
ದನ್ನು ತನಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಹಣ 1. ಅದೆ ನ್ನು ತೀರಿಸುವ 
ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ ತಾನು ಓದಬೇಕು... ಅಭ್ಯಾ ಸ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಫಾಸಾಗಬೇಕು-ಕೀರ್ತಿ ತರುವಂತೆ ಸಾಸಾಗಬೇಕು. ಎಷು ಸಾಧ್ಯ ಅಷ್ಟು 


ಶ್ರಮಿಸಿ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಕಂಠಿಸಬೇಕು. ಸಂತರಿಗೆ" ಹೊರದ ಭಾರ 
ವಾದ ಎನಿಸಿರಬಾರದು-ಇದೇ ಒಂದು ಧ್ಯಾಸ ಬಾಳಿಗೆ, 


ಸಂತಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಷಿ 


ಸಂತರು ಅವನಿಗೆ, ಹೀಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ, ಎಂದು ಎಂದೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನರೆ ನರ್ಮದಾಕಾಕೂನ ಜೀವನರೀತಿಯೇ ಸಯಂವೇದ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಬಾಳ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದ-ತೀಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಾಳ ಕಚ್ಚಾ ಗುರುವಿನ ಜೇಲಾ ಅಲ್ಲ. 


ಬಾಳೆ ಈಗ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಔಷಧ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ನಾಕಾರು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಂಬಳದ ಹುಬ್ಬೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದೆ ಪಂತರು 
ಕಳುಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟಿಮಿಓ ಹಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲು ತಲೆಕಡಿದ್ದು ರೂಪಾಯಿ 
ಎಂಬಾಣೆ ಉಳಿಸಿ-ಉಳಿಸಿ ಅದನ್ನು ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜಮಾ ಮಾಡಿ, ನೂರಿ- 
ನ್ನೂರರ ಅಂಕಿಯ ವರೆಗೂ ಒದ್ದ. ಪಂತರು ಯಾವಾಗಲೋ ಒನ್ಮೆ 
ಅವನ ಪಾಸ ಬುಕ್ಕು ನೋಡಿದರು. ತಟಿತಟಿ ನಾಕು ಹೆನಿ ಕಂಣೀರುದುರಿಸಿ 
ದರು. ಅದು ಧನ್ಯತೆ ಎನಿಸಿದ ಜೀವನದ ಆನಂದಾಶ್ರು. ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ 
ಚಿಮ್ಮಿದ ಆ ಅಭಿಮಾನ ಅವರ್ಣನೀಯ. 


ಭಾಳ ಮೊದಲನೇ ಸಂಬಳವಾದ ಮೇಲೆ, ತಾನು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಭರತಿ ಹಾಕಿ, ತಾಯಿಗೆ -ನರ್ಮದಾಕಾಶಕೂಥಿಗೆ ಬಂಗಾರದ 
ಎರಡೆರಡು ಬಳೆ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಅದನ್ನು ಅವನು ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ ದಿನ 
ಸಂತರು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ದುಃಖನನ್ನು-ಆನಂದನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಒಂದೇ 
ಪವಿತ್ರ ಸ್ಫಾನನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಸ್ಲಿಯ ದೇನರ ಕಟ್ಟೆಯ ಎದುರು ನಿಂತು, ನತಶಿರರಾಗಿ- ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ 
ಮೂಕರಾಗಿ, ಅಶ್ರುನಯನರಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಿವೇದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂತರ 
ನಿವೇದನೆ-ಪರಮಾತ್ಮನ ಸಾಂತ್ವನ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು; 
ನಮಗಲ್ಲ. 


ಸಂತರ ಶಿಸ್ಯಸಮೂಹ ದೊಡ್ಡದಿದೆ. ಯಾರೂ ಅನರನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. 
'ಮರೆಯುನಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂತರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಶಿಸ್ಕನಲ್ಲಿ " ಬಾಳ? ಕಾಣಿಸಿ 
ದ್ದಾ ಕೆ, ಆದರಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನಾದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಕೀಲ 
ನಾದ, ಮಗದೊಬ್ಬ ಮಾಮಶೇದಾರನಾದ. ಇಂಥ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಸಂತರು 
ಕೇಳಿದ ದಿನ, ದೇವರೆದುರು ತುಪ್ಪದ ದೀನ ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ನತಶಿರರಾಗಿ, 


೬೪ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಆ ಶಿಷ್ಯನ ಉದ್ದಂಡ ಆಯುಷ್ಯದ ಕ್ಲೇಮಚಿಂತನೆಯನ್ನು 
ಶ್ರೀಹರಿಗೆ ನಿನೇದಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಮುಲ್ಕೀಸರೀಕ್ಸೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಶೇಕಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅಗುವದರ 
ಕಾರಣ ಇಡೇ--ಅನರ (" ಬಾಳನ '' ಸರ್ವವಾ ಪಕತ್ತ. 

ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಈ PCS ಮಗ ಬಾಳರಿಗೆ, 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಸಂತೋಜಿ, ತಮ್ಮ ಕನ್ಶೈಯನ್ನು ಧಾರೆ 
ಎರೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಸಂತ ಮಾಸ್ತರರ ಸೊಸೆ ಸೋನಾ? ರತ್ನದಂತಹ 
ಹುಡುಗಿ. ಅವಳನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಸ ಹೇಳಿ 
ದರು: ಸೋನಾ 1 ಅನುರೂಪ ಕನ್ಯ ಎಂದು. ಪಂಶರು ಅಸ್ತು 
ಎಂದರು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೋಫೆಸರರು, ಸಂತರ ವರದಕ್ಷಿಗೆಯ ಅಂಕಿ 
ತಮ್ಮ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಯದ ತುತ್ತಾದೀತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಎನ್‌. 
ಎಸ್‌ಸೀ ಪ್ರಥಮ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ ಸುರೂಪ ಹುಡುಗ. ಏಿನಿಲ್ಲೆಂದರೂ 
ಐದು ಸಾವಿರದ ಮೇಲೆ ಅಂಕಿ ಹಾರೀತೆಂದು ಅವರು ಅಳುಕಿದ್ದರು. ಧಾರ 
ನಾಡದ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ತಿಜೋರಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ವರ 
ದಕ್ಷಿಣೆಯ ವೈಭವ ಪ್ರದರ್ಶನ ನಡೆಸಿದ್ದರು. 

ಪಂತರು ಅಗದಿ ಸುದಾಮನ ಒಕ್ಕಲು. ಕೊಡುನ ದಾನಿ ಕೃಷ್ಣ ನರದ 
ಹೆಸ್ತವೆಕ್ತಿ ಕಾಮಧೇನು ಕಲ್ಪವೃಕ್ಸ ಏನು ಬೇಕು ಬೇಡಿಕೋ '' ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿದ್ದರೂ " ಶ್ರೀಹರೀ ಒಂದೇ ಒಂದು ತುಳಸೀ ದಳ ಸಾಕು” 
ಎಂದು ತನ್ಮು ನಾಮರ್ದತನನನ್ನು ಶೋರಿಸಿದರು. ಇದು ಜನರಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಕ್ಕ ಮಾತು. ನಮ್ಮದಲ್ಲ. 

ಸಂತರು, ಪ್ರೊಫೆಸರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ನೇಹಮೀ ಶೀವಿಯನ್ನಿ 
ನತಶಿರರಾಗಿ, ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: « ಕೊಡುವ ಯೋಗ್ಯಕಿಯನ್ನು 
ದೇವರು ತಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾ ನೆ ಆನಂದ. ಅದಕೆ ಸಡೆಯುನ ಯೋಗ್ಯ ತ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಡ ಶಾಲಾಮಾಸ್ತರ. ಕಾಯಿ... ಕನ್ಯೆ ಆಸ ಕ 
ನನ್ನ sails ತಾವು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು. ನಾನು ಧನ್ಯ, 

ಸ್ರೊಫೆಸರ ಸಾಹೇಬರು ತಾವು ಬಹಳ ಕಲಿತದು | ನೃನಣಾಯುಹಿಟ 

ಹಳಹಳಿಸಿದರು. 


ಸಂತಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ೬೫ 


ಸೋನಾ ನಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೇ"ಸಂತಮಾಸ್ತರರ ಸೊಸೆಯಾಗಿ, ಮನೆ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಮುಂಜಿ ಎಂಟೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬೆಳಗಬಂದಳು, 

ಪಂತರು ರಾಜವೈಭವವನ್ನು ಅನುಭೋಗಿಸುವ ಅಮೋಘ ಸಂಧಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಭೋಳೇತನದಿಂದ, ಮೂರ್ಯತನದಿಂದ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆಂದು 
ಊರವರು ಹಳಹಳಿಸಿದರು. ಸಂತರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಮಗ ಮನವಾರೆ 
ಒಪ್ಪಿದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅಷ್ಟೇ, ಅದೇ ಧನ್ಯತೆ. ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಈ ಬಡವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಆದರಿಸಿ ಕೂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಮುರುಕು ಮಣೆಯೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೈಗೆ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆಗಮಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯೋಗ್ಯ ಸನ್ಮಾನವಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಪರಿತಫಿ 
ಸುವ ಪಾಳಿ ತಪ್ಪಿತ್ತು ಅಷ್ಟೇ ಧನ್ಯತೆ ತಮಗೆ, ಎಂದರು ಪಂತರು. 

ಇಂಥನರು ನಮ್ಮ ಸಂತ ಮಾಸ್ತರರು; ಥೇಟಿ ಸಂತ ತುಕೋಬಾ, 

ನೊನ್ನೆ ಬಾಳನ ಕಾಗದ ಬಂತು ಸಂತರಿಗೆ. ಆಣೆ-ಜೂರೆ ಹಾಕಿ 
ಆಗ್ರಹೆಸಡಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಹೆತ್ತಿಂಟು ದಿನ ಮುಂಬೈಗೆ ಬಂದು ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು, ನರ್ಮದಾಕಾಕೂ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಂಣು-ಹೆಂಗಸು. ಸೊಸೆ- 
ಮಗನ ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರ ನೋಡುನ ಅಮಿತ ಆಕೆ-ಹೆಂಬಲ ಅವರಿಗಿರು 
ವದು ಸಹಜ. ಅವರೂ ಪಂತರನ್ನು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿದರು. ಸೊಸೆಯೂ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಳು. ಪಂತರು ಎರಡು ದಿನ ನಿಚಾರಮಾಡಿದರು. ಮುಲ್ವೀ ಪರೀಕ್ಬೆಯ 
ಕ್ಲಾಸಿನ ಜನಾಬುದಾರಿಯನ್ನು ಎದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ಈ ಸಾರೆ ಹದಿ 
ಕೈದು ಹುಡುಗರು ಪರೀಕ್ಸೆಗೆ ಹೋಗುವವರು. ತಾವು ಹತ್ತೆಂಟು ದಿನ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹುಡುಗರ ಅಭ್ಯಾಸದ ಗತಿ ನಿನು? ಕೆಕಾರ್ಡಿನ ಗತಿ 
ಯೇನು? ಹದಿನೈದು ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ನಪಾಸಾಗಲಿ ತಮಗೆ ಎಂಥ 
ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆಯೆಂದು ಚಿಂಕಿಸಿದರು. ಮೇ ತಿಂಗಳ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಡು 
ನೇನೋ ಇದೆ. ಅದು ನಿಜ ಆದರೆ ಸೂಟಿಯಲ್ಲೇ ಖರೆ ಅಭ್ಯಾಸನಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಉಜಳಣಿ, ಮುಂದಿನ ತಯಾರಿ. ತಾಸು ಹೆಚ್ಚು-ತಾಸು 
ಕಡಿನೆ ಕುಳಿತು ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಿದ್ದಿತೀಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ 
ಈ ಕಿದ್ದಿಕೀಡುವ ಸಾಧನೆ? ಕೇವಲ ಎರಡೇ ವರ್ಷ. ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ 


೬೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ತಮಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಸಂಬಂಧ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೂ ಕಡೆಯ ಈ 
ಎರಡು ವರ್ಷ ರೆಕಾರ್ಡ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿರೆ, ಮೂರು ದಶಕದ ತಸ 
ಸ್ಸಿಗೆ ನರದಾನವಾದ ಧನ್ಯತೆ ಇರುಕ್ತಿದೆ. ಈ ಧನ್ಯತೆ ಈ ಸಂತಸ- ಈ 
ಸಮಾಧಾನ ಅಖಂಡ ಜೀವಮಾನದುದ್ದಕ್ಕೂ ತಮಗೆ ದಾರಿ ದೀಪ 
ನಾದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಸಂತರು ಹೊಯ್ಬಾಟದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಬಾಳರಿಂದ, ಸೋನಾಥಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ ಬಂದವು. ನರ್ಮದಾಕಾಕೂ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿದರು. 
ಸಂತರು ಮಗನ, ಸೊಸೆಯ-ಹೆಂಡತಿಯ ಬಯಕೆಗೆ ನಕಾರ ಹೇಳಲು 
ಹಿಂಜರಿದರು. "" ಆಯಿತು, ಎಂಟು ದಿನ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, ಅವರಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೇ ಸಮಾಧಾನ. ನಾನು ಬರೇ ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ನೋಡುವದೂ 
ತಪ್ಪು” ಎಂದು ತಾವು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ತಪ್ಪನ್ನು ತಿದ್ದಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಸಂತರು ಎಂಟು ದಿನ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಮಗನ ಕಡೆಗೆ. ಈ 
ನ ಭೂತೋ ನ ಭವಿಷ್ಯತಿ ವಾರ್ತೆಯ ಹೊಸಗಾಳಿ ಊರಲ್ಲಿ ಬೀಸಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ವಿಸ್ಮಯಚಕಿತರೆ | ಇದೇನ ಪಂತಮಾಸ್ತರ, ೮80? ಕರಪಲ್ಲವಿ, 
ನೇತ್ರಸಲ್ಲನಿಯ ಚಮತ್ಕಾರ ಹುಡುಗರಿಂದ ಮುದುಕರ ನಕೆಗೆ ನಡೆಯಿತು, 


ಕಾದ ಹಾರಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರುಣಿಸುವದನ್ನು ನುರೆತು, ಕಮ್ಮಾರ 
ರಾಚನೂ ಕೇಳುವನನೆ; ಗಾಡಿಯ ಜಾಕು ಕೂಡಿಸುವದನ್ನು ಮರೆತು ಬಡಿ 
ಗರ ಘೂಳಪ್ಪನೂ ಕೇಳುವವನೇ; ಕೆರಾಣೀ ಅಂಗಡಿಯ ಕಲ್ಲಪ್ಪ, ಎಂಣೆ 
ಅಳೆದು ಸೀಸೆಗೆ ಸುರುವುನದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು "" ಆಂ” ಎಂದು ಬಾಯ್ತಿರೆದನೇ 
ಅದೇಕೆ ಬಾಗವಾನರ ಕುಲಸೂಮಾ, ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ ತಕ್ಕಡಿ 
ಯನ್ನು ಕ್ರಿಶಂಕುವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಸ್ತಂಭಿತಳಾದಂತೆ ದಂಗುಬಡಿದವಳೇ | 
“ ಪಂತ ಮಾಸ್ತರ, ಎಂಟದಿನಾ ಊರಿಗೆ ಹೋಕ್ಕಾರಂತ್ತ.” 

ಈ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಖಚಿತಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆಯೂ ಆಯಿತು, ಏನೋ 
ಅಡಚಣಿ ಇದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಲಾನಣೀ ರೂಪಾಯಿ ಅಗಾವು ಕೊಟ್ಟಂತೆಯೂ 
ಆಯಿತು ಎಂದು ಖುದ್ಧ ರಾಮನಗೌಡರೇ ಸಂತರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು: “ಮಾಸ್ತರ, ಎಂಟಿ ದಿನಾ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗಾವ್ರಂತಃ, ಬಾಳನಕಡೇ, 


ಸಂತಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ೬೭ 


ಠೀಕಾತು. ಅಂನಗೂ ಆಟ ಸಮಾಧಾನಾ. ಹೋಗಿ ಬರ್ರೀ. ಏನರ ಅಡ 
ಚಣೀ ನಿಡಚಣೀ ಐತೇನ ಮತ್ತ? ಹಾಂಗಿದ್ದರ ಹೇಳ್ರೀ.” 


"ಛೇ ಛೇ ಗೌಡರ, ಅದೇನ ಇಲ್ಲಾ. ಹೋಗಲ್ಯೋ ಬ್ಯಾಡೋ 
ಅನ್ನೂ ನಿಚಾರದಾಗ ಇದ್ದೆ ಅಷ್ಟೇ!” ಸಂತರು ಸಾಲೆ ಮುಳುಗೀತೆಂಬ 
ನಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆಮಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 


“ ಅದೇನೆ ಮೀನಾಮೇಷಾ | ಮಾಡಕೋತ ಕುಂಡರಬ್ಯಾಡ್ರೀ. 
ರುಟ್ಟಿನಃ ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ, ಫೆಳೆಸೂ-ಫಿಸ್ತೆರಸೂ ಮಗಾ. ಅಂಗಲಾಚಿ ಕರೀ 
ತಾನ. ಇಲ್ಲ ಅನಬಾರದು. ಕಲಿಸಿದಿರಿ, ಮುಂದ ತಂದ್ರೀ, ಬಾಳಗೂ ಆಟಿ 
ಆಶಾ ಇರೂಡೇನಲಾ, ತನ್ನ ಅವ್ರಾ-ಅಪ್ಪಾ, ತನ್ನ ಸುಖಾ ನೋಡಲಿ 
ಅನ್ನೂದು. ಸಂತ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ, ನಾನ್‌ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳೂದೇನು ಇಂಥಾ 
ಮಾತಾ.” 

ಅಂತೂ ಸಂತಮಾಸ್ತ್ರರರು ಗೌಡರ ಮಾತು ಮನ್ಸಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಬಾಳ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು...-ಇಂಥ ದಿನ ಬರುತ್ತೇವೆ, ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರು ಎಂದು. 

ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷದ ಕಾಲಖಂಡದಲ್ಲಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಅಗಲದ 
ಪಂತರು ಎಂಟುದಿನ ಊರುಬಿಡುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಇಸ್ಸತ್ತೈದು 
ವರುಷದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಮೋಟಾರು ಉಗೆಬಂಡಿ ಹತ್ರಲಿದ್ದರು--ವಿಶಾಲ 
ನಿಶ್ಚವನ್ನು ನೋಡಲಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಾಳ, ಸಂತರಿಗೆ ಪ್ರಾಂತದೆ ರಾಜಧಾನಿ 
ತೋರಿಸಲಿದ್ದ. ಮುಂಬೈಯ ವಿರಾಟ್‌ ನಗರ, ಅದರಲ್ಲಿಯ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ 
ಸಿನೇಮಾ ನಾಟಕ-ಟ್ರಾಮ-ನಿಮಾನ ತೋರಿಸಲಿದ್ದ. ಪಂತರು ಕಡಕ್‌ 
ಇಸ್ಟ್ರಿಯ-ಸರೀಟ ಘಡಿಯ ವಸ್ತ್ರ-ನಿಭೂಹಿತರಾಗಿ ಎಂಟು ದಿನ ಮುಂಚೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರೆಂದರೆ ಮೋಟಾರು, ಬಗಿಯೆಂದರೆ ಬಗಿ, ಟ್ರಾಮ್‌ ಎಂದರೆ 
ಟ್ರಾಮ್‌ ವಾಹೆನ ರಥಿಕರಾಗಿ ಅಡ್ಡಾಡಲಿದ್ದರು. ಊದುಕೊಳವಿಯಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಆರು-ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಬೋಗದೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ಗಿನಗಾಡಿ ಹೋಗುವ 
ದನ್ನು ಬರೇ ನೋಡಲಿದ್ದ ರಲ್ಲ, ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನುಭವಿಸಲಿದ್ದ ರು. ಬೋರೀ 
ಬಂದರ ಸ್ಟೇಶನ್‌, ರಾಣೀ ಬಗೀಜಾ, ಚೌಪಾಹಿಯ ಮೇಲಿನ ದಿ. ಲೋ. 
ಮಾ.ಬಾ.ಗಂ. ಟಳಕರ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆ--ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅದ್ಭುತನೆಂದರೆ ಭೂಗೋಲ 
ಪಾಠಕಲಿಸುವಾಗ ಹಿಂದುಸ್ತಾನ ಮೇರೆಯನ್ನು ವೇಷ್ಟಿಸಿದ ಅರಬೀಸಮುದ್ರದ 


೬೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬಗ್ಗೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ತಮಗೆ, ಅದನ್ನು ಇಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ನೋಡಲಿದ್ದಾರೆ. ರತ್ನಾಕರನ ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಣಾಕೆ ಕಾಣಲಿದ್ದಾರೆ. 


ಧನ್ಯ ಸಂತ ಮಾಸ್ತರರ ಧೈವ. ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ದೇವರೆದುರು 
ಕೈಮುಗಿದು ನತಶಿರರಾದಾಗ್ಯ ಅವರೂ ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. 

% ೫ # i x 

ಸಂತೆ ಮಾಸ್ತರರು ಮುಂಬೈಗೆ ಮೊನ್ನೆಯೇ ಹೋದರು. ಆದರೂ 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಚರ್ಚೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ. 

«« ಮಾಸ್ತರ ನಿನ್ನೆ ಹೋದರಲ್ಲ$ 1? 

« ಮಾಸ್ತರ ಮಂಗಳವಾರ ದಿನಾ ಹೋದ್ರು-- ಹೌಂದಲ್ಲ ??' 

« ಮಾಸ್ತರ ಹೋಗಿ ನಾಕ ದಿನಾ ಆಗಶಃ$ ಬಂತಲ್ಲ ?'' 

ರತನ್‌ ಶೇಡಜಿಯ ಗಡಿಯಾರ ವೊನ್ನೆಯೇ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ರೇಡಿಯೋ ಟಾಯಿಮ್‌ ನೋಡದೆ. ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅನನು ಅದನ್ನು ಬಂದೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 


ಊರಲ್ಲಿಯ ಅತ್ಯಂತ ನಿರುಪದ್ರನಿ-ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಪ್ರಾಣಿ ಸಂತಮಾಸ್ತರರು 
ನಾಕು ದಿನ ಊರುಬಿಟ್ಟರೆ ಇಷ್ಟು ಗೊಂದಲ- ಇಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ. ನಲ್ಲಾ ರಿಕಾಮು 
ಜೋಟರ ವ್ಯವಹಾರ. 


x ಸೇ ಸೇ ಸ್ಗೇ ಶ್ಲ 


ಸಂತರು ಚುಮು ಚುಮು ನಸುಕಿರುವಾಗಲೇ ದಾದರ ಸ್ಪೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದಿದ್ದರು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ ಮುಂಬ 
ಯಿಯ ಮಹಾ ವಿಭನ ನೋಡಿದ್ದರು. ಬೀದಿ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಗಜೆಬಿಜಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಲಾಳಿಯಂತೆ ಸರಸರನೆ ಹರಿದಾಡುವ, ಮೋಟಾರು 
ಟ್ರಾಮು-ಬಸ್ಸಿನ ಗದ್ದಲ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಮುಂಡಾಸನನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅದು 
ಬೀಳದಂತೆ ದಕ್ಷತೆನಹಿಸಿ, ಮೂರು-ನಾಕು ಮಜಲಿನ ಭವ್ಯ ಇಮಾರತು 
ನೋಡಿದ್ದರು. ಸಂದಿ-ಗೊಂದಿಯಲ್ಲಿ, ಬೀದಿಯ ಅಡ್ಡ-ಉದ್ದದಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಬೃಹೆದ್‌-ವಾಡೆಗಳು ನಾಯಿಯ ಛತ್ತರಿಗೆಯಂತೆ ಎದ್ದಿ ದ್ದರೂ ತಮ್ಮು ಚಾಳ 


ಪಂತೆಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈ ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ೬೯ 


ಮೂರೇ ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿರುವದನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಎಫ್ಟ ತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಯ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವದನ್ನು ಇಡ 
ದಾಗ ಸಂತರಿಗೆ ಬವಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ ಪುಣ್ಯ. ಎಪ್ಪತ್ತು 'ಕೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾವು ಮೂವರೂ ಜೀವನವನ್ನು NR ಮಾಡಿದ್ದರು. ಬೆಳ್ಳಿ ಯ 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಹುಣಸೇಪಕ್ಕದ ಜೆಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ -ಎಂಜೆನಸಿತು 
ಸಂತರಿಗೆ. ಆಡಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಹೊತ್ತು ಸರಿದಂತೆ, ಮುಂಬೈ ವಿರಾಟ್‌ ಸ್ವರೂಪ ತಾಳತೊಡಗಿತು. 
ಘಟೋತ್ಸ ಚನ ಮಾಯಾಬಾಜಾರ SIN ಮೂರನೇ ಮಜಲಿ 
ನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ದ ದೃಷ್ಟಿಚಾಚಿ ನೋಡುವ ತ್ರಾಣ ಪಂತರಲ್ಲಿ ಸಂಪುಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಜೋಲಿ ಹೋಗದಿರಲೆಂದು ಪಂತರು ಗ್ಯಾಲರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳನ 
ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಟಾಂಜನದ ಕಬ್ಬಿಣ ಸಲಾಕೆ 
ಹಡಿದುಕೊಂಡು, ವಿರಾಟ್‌ ವೈಭನ ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಕಂಣಪಾರಣೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. 


ಬಾಳ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ: ಕಾಕಾ. ಇನಾ ಹದನ್ಸೈ ದದಿನಾ ಇರಾ 
ನ್ರಿದ್ದೀರಿ. ಎಷ್ಟ ನೋಡಿರೀ ಮುಂಬೈ ? ನಿಮಗ ಬ್ಯಾಸಸ ಬರತೊೂದ.” 


ಪಂತರಿಗೆ ಜನಸಾಗರದ, ವಾಹನ ಸಾಗರದ ತೆರೆಯಮೇಲೆ ತೆರೆಯೆದ್ದು 
ಬಂದು, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಲೀನವಾಗುವ ದೃಶ್ಯದ---ಮಹಾ ಗಭೀರತೆಯ ಬೇಸರ 
ಬರುವ ಶಕ್ಕಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸಂಣ ಹಳ್ಳಿ---ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಸಿವೆ 
ಕಾಳಿನಷ್ಟು ಕ್ಷುದ್ರ ತಮ್ಮ ಜೀವ, ಮುಂಬೈ ಮಹಾಸಾಗರಲ್ಲಿ ದರಿಯಾಮೇ 
ಖಸ್‌ಖಸ್‌ * ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನನದೇ ಲೀಲೆ, 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅವನದೇ ಲೀಲೆ. ಅರಳೆಲೆಯ ಅಂಗೈ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಸನಡಿಸಿದ ಬಾಲ 
ಲೀಲಾ ಮನೋಹಾರಿಯಾದ ಪರಮಾತ್ಮ ಬರೇ ಅಂಗುಲ ಅಳತೆಯ 
ಬಾಯಿತೆರೆದು ವಿಶ್ವರೂಪ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದ ಭಗವಾನ್‌ ಶ್ರೀಹರಿ... 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಂದೇ; ಅದಕೆ ಲೀಲೆ ಎಂಥಾ ವಿಚಿತ್ರ! ಎಂಥ ವೈಭವಪೂರ್ಣ ! 
ಮೆ  ಮೂಕಂಕರೋತಿ ವಾಚಾಲಂ ” ಆದರೂ, ಪಂತರು ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ತೀರ ಮೂಕರಾದರು. ವಾಚಾಸಾಮರ್ಥ್ಶ್ಯವನ್ನೇ ಕಳೆದು 


೬೦ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಮಾತಾಡಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ಭವ್ಯತೆಯ ಅಗಾಧ ಲೀಲೆಯ, 
ಅಮೃತಕ್ಸಣವನ್ನು ಲಘುವಾಗಿಸಬಾರದೆಂದು ಶೆಪ್ಪಗಿದ್ದರು. 

ಸಂಜೆಯನಕೆಗೆ ಹೇಗೋ ವೇಳೆ ಕಳೆದರು. ಕೇಸರೀ ಓದಿದರು. 
ನವಾಕಾಳ ಓದಿದರು. ಬಾಳ ತಂದಿಟ್ಟಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾಸಿಕ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿ 
ದರು, ಮತ್ತೆ ಗ್ನಾಲರಿಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂಬೈ ದರ್ಶನರತ 
ರಾದರು. 


ಐದು ಗಂಟೆಯಾಗಬಂದಿತ್ತು. ಎದುರು ಕಟ್ಟಡದ ಮೂರನೇ ಅಂತಸ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹುಡುಗರ ಕಲಕಲಾಟ ಕೇಳಿಬಂದಿಶು. ಪಂತರು 
ಕನಿ, ಕಂಣು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ನೋಡಿದರು....ಪಂತರು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿ ಬದಲಾದರು. ಅನರು ಬಾಳನ ತಂದೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನರ್ನುದಾಕಾಕೂನ 
ಯಜಮಾನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋನಾನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾನುಂಜಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗ್ಯಾಲರಿಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ.... ಅವರಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಹೆರಿ 
ದಾಡುವ ಜನರ--ವಾಹನದ ಕಿನಿಗಡಿಚಿಕ್ಟುವ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಪಂತರು ಕೇವಲ ಪಂತಮಾಸ್ಮರರಾಗಿದ್ದರು. ಮುಲ್ಕೀ ಪರೀ 
ಕ್ಷೆಯ ಸಂಜೆಯ ವರ್ಗ ಮುಗಿದ ನಂತರ, ಎದ್ದು ಥಿಂತು ನತಶಿರರಾಗಿ, ಕ್ಳ 
ಜೋಡಿಸಿ "ಯಂ ಶೈನಾಃ ಸಮುಪಾಸಶೇ ಶಿವ ಇತಿ.” ಎಂದ ಆ ಹದಿನೈದು 
ಹುಡುಗರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ದನಿಗೂಡಿಸಿ, ಸಾಯಂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಕೇರವ 
ನಿಗೆ ಅರ್ನಿಸುವ ಸಂತಮಾಸ್ತರರಾಗಿದ್ದರು. 


ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಸಾನೂಹಿಕ ಗೀತ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಂದಿತು. 


ಜನಗಣಮನ ಅಧಿನಾಯಕ ಜಯಹೇ ! ಭಾರತ ಭಾಗ್ಯನಿಧಾತಾ | 
ಜಯಹೇ ಜಯಹೇ ಜಯ ಜಯ ಜಯ ಜಯಹೇ ॥ 


ಸಂತಮಾಸ್ತರರು ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತರು, ನತಶಿರರಾದರು, 
ಕೈಜೋಡಿಸಿದರು... ಕಟಿಕಿಗಳಿಮುಖರಾಗಿ ವಂದಿಸಿದರು. ಅವರ ಬಾಲ 
ಗೋಪಾಲ ವೃಂದ್ಯ ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿ, ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಕ 
ದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಪಂತರು ನತಶಿರರಾಗಿ, ಬದ್ಧ 
ಕರಾಂಜಲಿಯಾಗಿ ಭಾನವಳಿದ ಕೀವಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. 


ಪಂತೆಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ೩೭೧ 


ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ-ಮಾವರಿಗೆ, ಜೋಡಿಸಿ ಎರಡು ಮಣೆ 
ಹಾಕಿ, ಚಹದ, ತಿನಿಸಿನ ತಟ್ಟಿ-ಬಟ್ಟಲನಿಟ್ಟು, ಸಂತರನ್ನು ಕರೆಯಲೆಂದು 
ಬಂದ ಸೋನಾ-ಪಂತಮಾಸ್ತರರ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೊಸೆ ಅನರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಮಾನನವರು ಆ ರೀತಿ, ಆ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಅರ್ಥ ಅನಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೂ ಹಾಗೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಇದು ಸಮಾಧಿಯೋ, ಉನ್ಮಾದವೋ) 
ಭ್ರೃಮೆಯೋ-.-ಒಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು. 


ಕೆಲಸದಿಂದ ಅದೇ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಳನನ್ನು ಪಂತರು ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬೆನ್ನು ಅನನು ಬರುನ ದಾರಿಗಾಗಿತ್ತು. ಅನನು ಬರುವದು 
ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳನಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಂತರ ಈ ಠೀನಿಯ-ಫಿಲು 
ಮೆಯ ಅರ್ಥ, ಇತ್ತ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತನ್ನ ಸೋನಾ ನಿಂತ ಅರ್ಥ, ತಟ್ಟನೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪಂತರ ದೃಷ್ಟಿ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀ ಕರಿಸಿತ್ತು. ಆ ಕಿಟಕಿ- 
ಪಾರ್ಸಿೀ ಹಾಯಸ್ಕೂಲಿನ ಕಟ್ಟಡದ ಕಿಟಿಕಿ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ಕ್ಲಾಸು 
ಆ ಕಿಓಕಿಯಿದ್ದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಇದೇ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. 
ಸಾಯಂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ “ ಜನಗಣಮನ ಅಧಿನಾಯಕ” ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. 
ಸಂತರಿಗೆ ತಮ್ಮ “ಯಂ ಕೈವಾಃ ಸಮುಪಾಸಕೆ”ಯ ಸ್ಮೃತಿ ಮರುಕಳಿ 
ಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೇ ಸಂತರು ಕಟಿಕಿಗಭಿಮುಖರಾಗಿ, ನತಶಿರರಾಗಿ-ಬದ್ದ 
ಕಂಕಣರಾಗಿ ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಬಾಳ ತಾಡಿಸಿದ. ಮಂಗಲಕ್ಷಣದ ಮಾಂಗಲ್ಯ 
ಮುಸಕದಿರಲೆಂದ್ದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೋನಾನಿಗೆ ಸನ್ನೆನಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 


ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ಆಳು ಜೋರಿನಿಂದ ಬಡಿದು ಮುಚ್ಚಿದ. ಸಂತರು ಆ 
ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಈ ಭೂಮಿಗೆ ಅವತರಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಜ 
ಮಾನರಾದರು. 


ಚಹ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಪಂತರು ತಮ್ಮ ನೇಹೆಮಿಯ ವಸ್ತ್ರ-ನಸ್ರು 
ಭೂಷಣರಾಗಿ ಮೂರನೇ ಮಜಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ 
ಫರ್ಲಾಂಗು- ಒಂದೂವರೇ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿದ್ದ ದಾದರ ಬೀಚಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಜನಸಂಮರ್ದವಿಲ್ಲದ ಒಂದು ತಾವು ನೋಡಿ ಆ ವಾಲುಕಾಮಯ 
ಸಾಗರದಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಕ 


೭.೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ತೆಕೆಯೆ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಾಯಿದಿಕೆದ ನಾವು ನಲಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಮಹಾರ್ಣವನ ಪಾತಾಳದರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಜ್ಞ-ಯಾಗ ನಡದಿರ 
ಬೇಕು--ಮಂತ್ರ ಘೋಷದ ಗಂಭೀರನಾದ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಘೂರ್ಮಿಸಿ ಬರು 
ನಂತೆ ಸಾಗರನ ನೇಲಾನಿತಾನ ನಡೆದಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅನಂತದಂಚು ಸಾಗರ 
ನನ್ನು ಬಾಗಿ ಮುದ್ದಿ ಡುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತವಿಲ್ಲದ-ಪಾ ರನಿಲ್ಲದ 
ರತಾ ಕರನ ವಿರಾಟ್‌ ವೈಭವ ಸಂತರ ಕಂಣೆದುರು ಕಟ್ಟಿ ತ್ತು. 


ಪಂತರಿಗೆ ತಮ್ಮ, ಕ್ಷುದ್ರತನದ ಕಲ್ಪನೆ ಚ 11: ಸಾಗರ 
ನಿರ್ಮಾಪಕನ ಭವ್ಯತೆಯ-ದಿವ್ಯತೆಯ-ಅನಂತ ಗಭೀರಶೆಯೆ-ನಿಶ್ರ ನ್ಯಾಸಕ 
ತೆಯ ದರ್ಶನ ಮೂಡತೊಡಗಿತ್ತು. ತಟಿತ್‌ಕೋಟಿ ಕಿಭಕಾಯ 9 ಜಗನ್‌. ನಿಥನ 
ಮಹಾದರ್ಶನ ಭಾನ ಮೂಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಸಂತರು ಪಂತಮಾಸ್ತರರಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸರಮಾತ್ಮಭಾನನಾ ವ್ಯಾಸ್ತ ಚಿತ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಅನರ ಕೈ ಮೇಲೆ 
ಎತ್ತಿದವು. ತಲೆ ನಸು ಬಾಗಿತು. ಸಮುದ್ರರಾಜನಿಗೆ-ಅಸ್ತಮಿಸಲಿರುವ 
ಸನಿತ್ರಜೇನನಿಗೆ ನಿನೋ ನಿನೇದಿಸಿದರು. ಆ ಥಿವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೂ ಇರಲಿ 
ಕ್ಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ನಿರಾಕಾಂಕ್ಲೆಯಾಗಿರಬಹುದು ಆ ನಿವೇದನೆ! ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಮೂರು-ನಾಲ್ಬು ಹುಡುಗರ ಹಿಂಡೊಂದು ಬಂದು ಸಂತರಿಂದ ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿತವಾಯಿತು. ಹುಡುಗರು ತನ್ಮು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು: “ಹತ್ತೆಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ಸುರುವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಸಾ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌. ತಾವು ನಿಷ್ಟೇ ಓದಿಕೊಂಡರೂ ಯೋಗ್ಯ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ 
ಬೇಕು. ಮಾಸ್ತರರು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಸದೆ ಮನೆಗೆ ಶಿಕೋಣಿಗೆ ಬಾ ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಇದು 'ನಿದ್ಯಾದಾನದ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ. ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುವ ಹಂಚಿಕೆ. 
ತಿಂಗಳ ಫೀ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನು ಈ ಮಾಸ್ತ 
ರರ ಕಿಸೆ ತುಂಬುವದು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ! ಸೂಟಿಯೆಂದು ಫೀ ಮಾನೀ ಮಾಡುವ 
ದಿಲ್ಲ; ಮಾಸ್ತರರು ಸೂಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವರ ಸಂಬಳ ಕೊಡದಿರುವ 
ದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸ್ಟಾ ರ್ಥ ಅಸ್ಟೆ (ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಲ್ಲರೂ, ನಮ್ಮ ಸಂಕಟ 
ಅನರಿಗೆ ಚತ ಸ ಗುವದಿಲ್ಲ. ಸೂಟಿಯಲ್ಲಿ” ಮಾಸ್ತರರು ಖಾಲೀ ಮೆಯ್ದು 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆ ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ಕ್ಲಾ ಸ ಹಾಕಬಾರದು, ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್ಕಿ J 
ನವರಿಗೆ; ತಿಂದ ಕೀಯ ಕೊಳಾದಕೊ: ಮಾಸ್ತರ ಮೈ ಗೆ ಹುತ್ತುತ್ತಿಡೆ.” 


ಪಂತೆಪಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹಕ್ಕಿ 


ಸಂತರಿಗೆ ಯಾರೋ ತನರಾಕಿ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಬವಳಿ ಬರು 
ವಂತಾಯಿತು. ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಪಂತರು ಹುಡುಗರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ಹೆದಿನಾರು-ಹೆದಿ 
ನೇಳು ವರುಷದ ಬಾಲ ಗೋಪಾಲರು. ಅಳತೆ-ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ವಾಮನ 
ರಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ- ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಲಿರಾಜನನ್ನೇ ಬಲಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಶ್ವ 
ವ್ಯಾಪಕ ಶಕ್ತಿ-ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಂತರು. ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತು ಹದಿನಾರಾಣೆ 
ಸತ್ಯ ಮಾತು. "ಮಾಸ್ತರರು ರಣಗೂಳು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಫುಕ್ಕಟಿ ಮೆಯ್ದು 
ಅಡ್ಡಾಡುಶ್ತಾರೆ.' ಧರ್ಮರಾಜ, ಬಾಲಕರ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಸತ್ಯ 
ವದಿಸಿದ್ದ. ಆ ಸತ್ಯ ಅನ್ಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ವದಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕರ್ತವ್ಯ ಚ್ಕುತಿಯ 
ಎಚ್ಚರ ಕೊಡಿಸಿರಬೇಕು. ಊರಲ್ಲಿಯ ತಮ್ಮ ಹೆದಿನೈದು ಜನ ಶಿಷ್ಯರ 
ಸಮೂಹೆ ಕೂಡ ಪಂತರಿಗೆ ತಮಗೆ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಆಹೇರಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಿ 
ಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ ಯೋಗ್ಯ ಆಹೇರಿ! ನಾಲಾಯಖರಿಗೆ ಇದೇ ಸನ್ಮಾನ 
ಯೋಗ್ಯ. ಪಂತರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷದ ನವಕರಿಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಹೀನ ಸನ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯರಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇಂಥ ಲಘು ಸನ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಈ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು, ತಮ್ಮಂಥ ಯಾರೋ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಂಶೋಜಿಯವರಿಗೆ ಈ ಮಾತಿನ ಶಲ್ಯ ತಿನಿದಿದ್ದರು, ಅದು 
ಶನುಗೂ ತಾಕಿತ್ತು. ಮರ್ಮಭೇದಿಯಾಗಿ ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟು ನಾಟಿತ್ತು. ಸಂತರು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದರ ಮರ್ಮುಭೇದಿತ್ವವನ್ನು 
ಅರಿತು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಕರ್ತವ್ಯ ಜಾಗ್ರತನಾದ ಅನಸಾನ ಅನ 
ರಲ್ಲಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ತಾವು ಆ ಮೆಯ್ಯುವ-ಉಂಡು ಅಂಡಲಿಯುವ ಹಿಂಡ 
ದಲ್ಲಿ ಬರಲಾರರು-ಬರಲಾರರು. ತಮ್ಮ ಪಾರಿ, ತಮ್ಮ ಠೀವಿ, ಕಮ್ಮ ಸಾಧಕೆ 
ಬೇಕಿ ತೀರ ಬೇಕೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಕಂಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಾಗ ಕಾಲು ಅನ್ಯ 
ಕವಲಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಜೋಟಿ ಹುಡುಗರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಧರ್ಮರಾಜ ಸತ್ಯ ವದಿಸಿದ; ತಮ್ಮನ್ನು ಜಾಗರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಸಂತರು, 
ಪಂತ ಮಾಸ್ತ್ರರರಾದರು. ಕರ್ತವ್ಯ ಚ್ಯುತಿ ವಿಮುಖರಾದರು. ಸಂತರು ಗೆದ್ದರು. 
ಮುಂಬೈ ವೈಭನ ನೋಡಲು ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋದ ಪಂತರು, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಪಂತ ಮಾಸ್ತರರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 


೧೦ 


೬೪ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಬಾಳನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: “ ಬಾಳ ನಿನ್ನ ಕಾಕೂ ಇರಲಿ ಇಲ್ಲೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತು. ನಾ, ನಾಳೇನೂ ಹೊರಡತೇನಿ ಊರಿಗೆ. ತಿಳೀ 
ಕೇನು?'' 

ಮುಂಬೈಗೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ನಾಕು ದಿನವಾಗಿಲ್ಲ. ಸಂತರು ತಿರುಗಿ 
ಹೋಗುವ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಗ-ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರೂ ಅಚ್ಚರಿ 
ಗೊಂಡರು. ನರ್ಮದಾ ಕಾಕೂನಿಗೆ ಯಜಮಾನರ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತು. ಅವರು 
ಒಂದೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಂತರಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ 
ನಿಂತಾರು: ಆದರೆ ಅವರು ಸುಖಿಯಾಗಲಾರರು, ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆನಿ 
ಸದ್ಕು ಎಂಬೀ ಮಾತು ನರ್ಮದಾಕಾಕೂ ಅರಿತು ಬಲ್ಲರು. ಅವರನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಬೇಡಿರೆಂದು ಮಗ-ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಸಂತರು ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಯ ನಾಲ್ಯಕ್ಕೇ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿ 
ದರು. ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ನಾಕಾರು ಅರಿವೆ - ತುರುಕೆಕೊಂಡರು. ಏಳು 
ಹೊಡೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ಊಟ ಬಗೆಹರಿಸಿದರು. ಎಂಟಕ್ಕೆ ಬೋರಿಬಂದರ 
ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬಿಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ತರು. 

ಬಾಳ-ಸೋನಾ ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಸಂತರ ಆಕಸ್ಮಿಕ 
ನಿರ್ಗಮನದ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಕಿಯಾದ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ 
ಜೀವನದ ಚುಟುಚುಟು ಅರಿತುಬಲ್ಲ ಬಾಳ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಮೊನ್ನೆಯೇ ಅನರು ಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು, ನಮಿಸಿ 
ನಿಂತ ನಿಲುವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ತಾಡಿಸಿದ್ದ, ಮೀನ ಬದುಕುವದು ನೀರಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಗಟ್ಟಿ ಮಧುಸದೃಶವಾದ ಹಾಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆಂದು. 

ಪಂತರು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ 
ಅವನು ಇರಲು ಆಗ್ರಹ ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ, 

ಗಾಡಿ ಸೀಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಗಾರ್ಡ ದೀಸ ತೋರಿಸಿದ. ಬಾಳ. 
`ಸೋನಾರಿಗೆ ಆಶೀರ್ನದಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸಂತರ ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಸಂತರು ಮುಂಬೈ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಏಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಇರುವದು-ಬಿಳಿಯ 
ಖಾದಿಯ ಮುಂಡಾಸದ, ಕೆಂಪು ಗೀರು ಗಂಧದ-ಸೆಟ್‌ ಕಾಲರಿನ ಕೋಟಿನ 


ಪಂತಮಾಸ್ತರ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ೭೫ 


ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಶೆಲ್ಲೆಯ-ಸಂತ ಮಾಸ್ತರರು, ಹಿಂಬದಿ 
ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಶಾಲೆಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದರು. 

ಪಂತ ಮಾಸ್ತರ ಬಂದ್ರ.” 

« ಪಂತ ಮಾಸ್ತರ, ಅಧ್ಯಾಂಗ ಇಷ್ಟ ಲಗೂ ಬಂದರು!” 

"" ಇನಾ ಹೋಗಿ ನಾಕ ದಿನಾ ಸುದ್ದೇ ಆಗಿಲ್ಲಲ್ಲ$.” 

ನೂರು ನಾಲಿಗೆ ಮಸೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತರ ಪುನರಾಗಮ 
ನದ ವಿಸ್ಮಯವೇ ! 

ಸಂಜೆಯ ಐದಕ್ಕೆ, ಶಾಲೆಯ, ಮುಲ್ವೀ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ವರ್ಗದಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಹೆದಿನ್ಸೈದು ಹುಡುಗರ-ಪಂತ ಮಾಸ್ತರರ ದನಿ ಮೇಳೈಸಿ-- 

“ ಯೆಂ ಶೈವಾಃ ಸಮುಪಾಸಶೇ ಶಿನ ಇತಿ? 
ಸಾಯಂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. 
ಹಾಲಿನಿಂದ, ನೀರಿಗೆ ನುಸುಳಿ ಮೀನ ಬದುಕೆಕೊಂಡಿತು. 


೮.೯.೧೯೫೬ 


ಗೋಗ್ರಹಣ 


ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ, ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಪಣಕ್ಕೊಡ್ಡಿ ಜಯನಿಜಯರು ಆ 
ಮನೆಯನ್ನು ತುರಂಗವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇವರು ಕಾಳಗದ ಕಣಕ್ಕಳಿ 
ದೊಡನೆ ಊರಲ್ಲಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಪುರಾಣದ ನೂರಿನ್ನೂರು ರಿಕಾಮುಚೋಟರು 
ಜಯ-ನಿಜಯರ ಬೆನ್ಸಿಗೆ ನಿಂತು ಸಾರಥ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕೋಳಿ 
ಗಳು ರಣ ರುಂರುಾರರಂತೆ, ಬಲಗಾಲು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹುಂಜದ ಪಂಜು ಥಿಗು 
ರಿಸಿ, " ಕುಕ್ಫೂಕೂ' ಎಂದು ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಬಾಜಿಸಿದಾಗ “ ಭಲೇ, ಭೇಷ್‌ 
ಶಹಾಬ್ಬಾಸ್‌? ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹನ ಪರ ಉತ್ಸಾಹದ ಕೊಂಬು ಕಹಳೆ 
ದುಮುದುಮಿಸಿ, ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ “ಹಲ್ಲನ್ನು ಎರಚಿದಂತಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಜಯ ಗೆದ್ದು ನಿಜಯನಾ ದ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲವಿಜಯ ಕಬಾಡಿ ಜಯಧ್ಸಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೀಸೆ 
ಮಣ್ಣಾದರೂ ಕಾದುವ ಮದ ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲೂ ಅದಮನೀಯವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಕಲಹ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ ೫ ತಾನೇ ಉರಿದೆದ್ದ ಕಿತ್ತು. 

ಜಯ-ವಿಜಯರು ತಾವೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನ ಸ್ರಸಂಗ ತೀರಾ 
ಕ್ವಚಿತ್‌. ಮೃತ್ಯುಗಳಿಗೆ ಸನ್ನಿ ಜತವಾದಾಗ್ಯ ರಾವಣ `ಾಮನೊಡನೆ, 
ರೋಟಿ ಮೊ ಸೆಣೆಸಿದಂತೆ ಆ ಅಂತಿನು ಗಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಅವರು ಕೇವಲ ಶಮಗಾಗಿ ಮಾಸಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಸದ್ಯ ಮಾತ್ರ 
ಜಯ ತನ್ನ ಬಳಗದಲ್ಲಿಯ, ವಿಜಯ ಸ್ವಪರಿವಾರದಲ್ಲಿಯ ಚನಲಿ-ಪಾವಲಿ- 
ಆಣೆಯ ಕೆ 'ಜೋಧರನ್ನು ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನ್ನ್ನಖುಣದಲ್ಲಿದ್ದ Wc ದನ-ಕರ ಕೂಡ ಟಗರು ಕಾಳೆಗ 
ದಿಂದ ಹೊರತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದ್ವೇಷತ್ಟ್ರೇಷದ ದುರ್ವಾಸ ಅಸ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಊರಲ್ಲಿಯ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹಿರಿಯರು-ತಿಳಿದವರು, ಇದರ ಹೀನ ಪರಿ 
ಣಾಮವನ್ನು ಕುರಿತು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಊರಿಗೇ ಆದರ್ಶ 


ಗೋಗ್ರೆಹೆಣ ೭೩ 


ಪ್ರಾಯವಾದ ಮನೆತನ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೋಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಎತ್ತಿ 

ತೂರಾಡಿದರೆ ಅದರ ರುಳ್ಯ ಊರಲ್ಲಿಯ ಮನೆಮನೆಗೂ ತಾಕಿ, ವಡವಾನಲ 
ಊರನ್ನೇ ರಾಚಬಹುದಿಂದು ಭೀತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಒಂದೆಡೆ 
ಮದೋನ್ಮತ್ತ ಗಜಾಲಿಶ್ರೀಷ್ಮ, ಇನ್ನೊ ಅನು "ಡೆಗೆ ಜಾಗೃತಹೆರಿ. ಜೀವನ 
ನನ್ನು ಕಾಸಿಗೆ ಕಡೆಯಾಗಿ ಭಾನಿಸಿ, ಎದುರು-ಬದುರು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ 
ಮಾ ಸಂಧಾನವೂ ಸಫಲವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯ- ನಿಜಯರಿಗೆ ಅನ್ಯರ 
ನೆರವಿನ ಅಗತ್ಯ, ಅದರ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಜೋಡಿ ಪಿಂಡು 
ದ್ವೇಷದ ಕರ್ಣ ಸಂಡಲ ಧಾರಣಮಾಡಿಯೇ ಅವತರಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಊರ 
ವರು ಬೇಸತ್ತು 


"" ದೇವರು ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ತಮಗೆ ಅಚಿಂತ್ಯ- 
ಅಗಮ್ಯನಾದ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೇ ಸಕ್ರಭಾರವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿ ನಿಶ್ಚಿಂತರಾದರು. 


ಜಯ-ನಿಜಯರನ್ನು ಪಡೆದ ಆ ಮನೆತನ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ದು. ಸುತ್ತ 
ಲಿನ ಹೆತ್ತು ಹಳ್ಳಿ ಗೇ ಮೇಲು ಪಂಕ್ತಿ ಯಾದ ಕುಟುಂಬ. ಜಯ-ನಿಜಯ್‌ 
ಜ್ವ-ಆರು ತ್ಲ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಮೂರು ಶಲೆ ಹಿರಿಯರು ಹಾಲು ಜೇನಾಗಿ 
ಬಿಕೆತು ಬಾಳಿದ್ದ ರು, ಬಂಡೆ. ಆ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಕುಂದು ಬಂದಿತ್ತು 
ಅದರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ "ನುಸಳಿಸಿತು. ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಎಂದೂ ಯಾರೂ ಕೇಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಹುತ್ತು ತಲೆಮಾರಿನ ಜನ, ಮನೆತನದ ವೈಭವವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ 
ಬಾಳಿಸಿದ್ದ ರು. ಅದರ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಉಜ್ವಲಿಸಿದ್ದ ರು. ಜಯ-ನಿಜಯರ 
ರಕ್ತದಲ್ಲಿ, ನಾಡಿ ನಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಆ ಹಿರಿಯರ ಸರ್ವ ಗುಣಗಳಿದ್ದರೂ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ದುರ್ಯೋಧನ ಸ್ರವಾಹ ಯಾವ ಶಕುನಿಯ ಮಾಯೆಯಿಂದಲೊ! 
ಮಿಲಿತವಾಗಿ ಆ ಮನೆತನದ ಕ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಲಛಾಯೆಯನ್ನು ಹೊಚ್ಚ ತ್ತು. 


ಜಯ-ನಿಜಯರು ಬರಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಾಗಿ ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಭೊಮಿಗನತರಿಸಿದ ಅವಳಿ-ಜನಳಿಯಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಈ ಯಮಳರ ಆಗಮನದಿಂದ, ಹೆತ್ತಾಯಿ ಸೀತಕ್ಕ ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ 
ಇಬ್ಬನೆಂದು ಭಾನಿಸಿದ್ದ ಛು. ಸೀತಕ್ಕ ಇ ಯಜನಾನ-ರಾನುಣ್ಣನನರೂ, 
ತಮ್ಮ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಜನಕ-ರಾಮರ ಸೇ ಜನ್ಮದಾತೆಯಾದಳೆಂಬ ಅಭಿ 


೭೮೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮಾನ ತಾಳಿದ್ದರು. ಜಯ-ನಿಜಯರು ತಮ್ಮ ಬರನಿಫಿಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆರ್ಷಸುಖದ ಚಿಲುಮೆಯಕ್ಸೈ ಚಿನ್ಮಿಸಿದ್ದರು. 

ಜಯ ಅಣ್ಣನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ವಿಜಯ ಅವನಿಗೆ ನಿಧೇಯನಾಗಿ ಬಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇಲ್ಲ, ನಿಜಯನೇ ಹಿರಿಯನಾಗಿದ್ದರೆ ಜಯ ಅನನ ಅಂಕಿತ 
ದಲ್ಲಿರುಕ್ತಿ ದ್ದ. ಮನೆತನದ ಹಿರಿಯತನಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒರಿಯ ಮಗ 
ನಿಗೇ ಬಾಧ್ಯ ತೆ. ಈ ಸರಂಪಕ್ಕೆ ಆ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆಂದೂ ನ್ಯತ್ಯಯ-ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರದ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಯಾರಿಗೊನ್ಟಿಸುವದೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ. ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಕ್ಕಳು, ಬಲಿಸ್ಕ- ಸುರೂಸರು- 
ಸರಿಸಮಾನ ವಯಸ್ಕರು. po ತಮ್ಮ ಪೀಠದ ಕಾಯಿಕೊಟ್ಟರೆ, 
ನಿಜಯನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಬಗೆದಂಕೆ. ನಿಜಯನಿಗೆ ಜಯಮಾಲೆ ಹಾಕಿದರೆ, 
ತಾನೇ ತಮ್ಮ ತಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಭೇದ ನೀತಿ ಕಲ್ಪಿಸಿದಂತೆ. ಸೀತಕ್ಕ ನ 
ಹೆಂಗಸು. ತನಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅನನ 
ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಶಿರಸಾ ಮಾನ್ಯಮಾಡತಕ್ಕವಳು. ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಸೂಕ್ತ 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಳು 

« ಹಣಮಂದೇವರಿಗೆ ಪೂಜಿ ಕಟ್ಟಿಸಿರಿ. ಬಲಾಬಲ ಕೇಳರಿ.” 


ಮಾರುತಿರಾಯನ ಉಗ್ರಮುಖರಂಗದಲ್ಲಿ ವರದಾನದ ಆಶಾಕಿರಣ 
ನನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಾಹಸವನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಡಿದರು. ಕುಲಪುರೋಹಿತ 
ಭೀಮಾಜಾರ್ಯರು ಮಾರುತಿರಾಯನನ್ನು ಅನುನಯಿಸಿ,-ಅಳುಕೆಸಿ- ಅಂಜಿಸಿ 
ಫಲಾಫಲ ಬೇಡಿದರು. ಮಾರುತಿರಾಯ ಎರಡು ಸಲ ಬಲ-ಎಡ ಎರಡನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟ. ಮೂರನೇ ಸಲ, ಭೀಮಾಚಾರ್ಯರ ಭೀಮಗಂಭೀರ ವಾಣಿಗೆ ಬೆದರಿ, 
ಜಯನಿಗೆ ಬಲಕೊಟ್ಟಿ. ರಾಮಣ್ಣನವರು ದೇವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನನ್ನು ಆಶೀರ್ವಾದನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು, ಜಯ, ಇನ್ನು Prince of Wales 
ಪೀಠದಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಮಾನನಾಗಲು ಅಡ್ಡಿ-ಆತಂಕನಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಅನರ ಒಲವು ಜಯನ ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿತು. 


ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾದೊಡನೆ ಅನರು ಳರನುಸೆಡು "" ಕರಾಸ್ರಿಃ 
ವರ್ತತೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕರಮಧ್ಯೇ ಸರಸ್ವತೀ? ಎಂದು ಶ್ರೀ ಶಾರಡೆಯರ ಸ್ಥಾನ 


ಗೋಗ್ರಹಣ ೭೯ 


ಮಾನ ಗುರುತಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಅಭಿವಾದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ "ಜಯಾ'' ಎಂದು ಕೂಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಜಯ, ತಟ್ಟನೆ ಬಂದು ಎದುರು ನಿಂತರೆ ಅವರಿಗೆ ಸರ್ವ ಮಾಂಗ 
ಲ್ಯದ-ಸರ್ವ ವೈಭವದ ದರ್ಶನ ಘಟಿಸಿದ ಅನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗನ 
ಮುಖ ನೋಡದೆ ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, 
ಅನನು ದೇವರೌನರ ದಾನದ ಫಲನಾಗಿದ್ದನಲ್ಲ! ರಾಮಣ್ಣನವರ ಈ ಜಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಭನಿಷ್ಯದ 88 ಹುದುಗಿದ್ದರ ಕಲ್ಪನೆ ಅಂದು ಅವರಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; 
ಸೀತಕ್ಕನೂ ಅದನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಅದರೆ ತೃಸಾರ್ತವಿಧಿ, 
ಮಹಾಬಲಿಯ ಆಸಪೋಷಣೆಗೆ ಸರ್ವಸನ್ನಾ ಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜಫ್ಟಿಸಿದ್ದ, 


ಒಂದು ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ, ರಾಮಣ್ಣನವರು ನಿತ್ಯನೇಮದಂತೆ 
"ಜಯಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ, ಜಯನು ಬರದೆ ವಿಜಯ ತಂಜಿಯ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ. ಯನುಧರ್ಮರಾಜ ಕೋಣವಾಹನನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಯಾನ ಅಸಸ್ಜೆ-ಎಂಥ ಭೀತಿಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತೋ, ಅಂಥ ವಿಕಾರ ಮುಖಮಾಡಿ, ರಾಮಣ್ಣ ತಟ್ಟನೆ ಈ ಬದಿಯಿಂದ 
ಆ ಬದಿಗಾದರು. ದೇವರು ಬಲಕೊಡದ ಕರಿಗಾಲನನ್ನು ನೋಡಿದ ಸಂತಾಪ 
ಅದು. ತಂಬೆಯ ಈ ತಾತ್ಸಾರ-ಅಸಡ್ಡೆ, ವಿಜಯನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ, ತಸ್ತಶಿಖಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಗಿನಿಗಿಯಾದ ಸಲಾಕೆಯನ್ನು ತೂರಿದಂತಾಯಿತು. ಅನನೂ 
ಅಸ್ಟೇ ಶ್ರೇಷದಿಂದ, ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಸುಂಟಿರಗಾಳಿಯಂತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಬರಿಯ ತಂದೆ-ಮಗನಲ್ಲಿ ದೈತ್ಯಭಾವ ನಿರ್ಮಾಣನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ನಂಜು ಜಯಫಿಗೂ ತಾಕಿತು. ದೇವರನ್ನು ನಂಬಿದ ರಾಮಣ್ಣ ಸ್ವಹೆಸ್ತದಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮಕ್ಕಳ ಹೃದಯಕ್ಸೀರೋದಧಿಯಲ್ಲಿ ಲವಣ-ಕ್ಸಾರ 
ಬೆರೆಸಿದರು. ಅವರನ್ಲಿಯ ಸುಪ್ತ ಜಾತವೇದ-ಹುತಾರನರನ್ನು ಕೆಡಕಿ ಎಬ್ಬಿ 
ಸಿದರು. ಅಂದು ಭೀಮಾಚಾರ್ಯರ ಗದರಿಕೆಗೆ ಬೆದರಿದ ಮಾರುಕಿರಾಯ್ಕ ತನ್ನ 
ಬಾಲದಲ್ಲಿಯ ವಿಸ ಸತ್ತಿಲ್ಲನೆಂದು ತೋರಿಸಿದ. 

ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ-ಗಾಂಧಾರಿಯರ ಪೊರ್ವಜನ್ಮದ ಕುಕುರ್ಮ ಅವರಿಗೆ 
ಜೀವಂತ ರೌರನ-ನರಕ ದರ್ಶನಮಾಡಿಸಿತು. ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಕಾಕಪಿಂಡನಿಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ, ಅವರಿಗೇ ಧರ್ಮೋದಕ ಕೊಡಹಚ್ಚಿತು. ಆದರೆ ರಾಮಣ್ಣ- 
ಸೀತಕ್ಕ್ಯ ಪ್ರಣ್ಯವಂತರು, ಮಕ್ಕಳು ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೇಳವಿಸುವದಕ್ಕೆಂತ 
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ಮುಂಜೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತಣ್ಣ ಗಾದರು. ಮುಂದಿನ ಯಾವ ವೈಭವ 
ವನ್ನೂ ಕಣ್ಣಾ ಶೆ ಕಾಣುವ ಸಜ ಜಹಾ ಸಡೆದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತ ೧ ನವರ ನಿರ್ನಾಣದೊಡನೆ ಆ ಮನೆ ಒಡೆದು ಎರಡು ಹೋಳಾ 
ಯಿತು. ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆ ಎದ್ದಿತು. ಗ್ರಾಮು ಸಂಚಾನ ನನರ 
ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯ ನಿಭಾಗಣೆಯಾಯಿತು. 'ಇಯ-ವಿಜ ಯರು ಪೊರ್ರ- 
ಪಶಿ ) ಮಾಭಿಮುಖಿಯಾದರೆ. ಚುಂಬಕಗಾಳಿ ಉತ್ತರ ಧ್ರುವದಿಂದ ದಕ್ಷಿಣ 
ಧ್ರುವದ ಕಡೆಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಜಯ-ನಿಜಯರ ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ “ ಭೀಷಾಸ್ಮಾದ್‌ ವಾತ” ಕೇವಲ ಶ್ರೇಷಾಗ್ನಿ ಪೂತ! 


ಜಯ-ನಿಜಯರು ಸರ್ವಗುಣ ಸಂಪನ್ನರು. ಬುದ್ದಿ-ಚಾತುರ್ಯ- 
ಚಾಣಕ್ಯ- ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರು ರಾಜೇಶ್ರೀ ಚಾಕುವಿನಂತೆ! ಇಂದ್ರನಾಯು 
ಧಕ್ಳೂ ಸೆ Be ಧಾರೆ ಜತ ಅಷ್ಟು ಹರಿತ-ಅಷ್ಟು ನಿಶಿತ, 
.. ನಿತರಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ಗ್ರಾಮ ಪ ಧದೈಕಾಜನ 
ಸತ್ಯಸಂಧೆತೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದ ರು. ಜಯ-ನಿಜಯರು ಮಾತುಮಾತಿಗೆ 
೪ ಮಸೆಯದಿರಲಿ ಎಂಬ ಸೂರ್ವಾ ಲೋಚನೆಯಿಂದ ಸೂಕ್ತರೀಕಿಯನ್ಲಿಯೇ 
ಆಸ್ತಿಯ ಹಂಚಿಕೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆಸ್ತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಘರ್ಷಣೆ- 
ಚಕಮಕಿ ಹಾರುವ ಸಂಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾರ ಜನಿಕ ಮಾನ-ಸನ್ಮಾ 
ನದ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಅಗ್ರಪೂಜೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಅರಿರ್ಜಿತನಾಗಿಯೇ 
ಯು ಊರಿಗೆ ಮಠಾಧಿಪತಿಗಳು ಬಂದಕ್ಕೆ ಯಾರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಪಾದ 
ಪೂಜೆಯಾಗಬೇಕು. ಯಾರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಭಿಕ್ಷೆ ನಡೆಯಬೇಕು, ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಮೊದಲು ಶೀರ್ಥ ನಿನಿಯೋಗವಾಗಬೇಕು. 
ಎಂಬ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಾದ ನಿಸರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಅರ್ಚಕ 
ನಾರಾಯಣಭಟ್ಟ ತೀರ್ಥನಿನಿಯೋಗ ಮಾಡದೆ, ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ತೀರ್ಥದ 
ಗಿಂಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತು ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಅದನ್ನು ದೇನರ ಭಾವಿಗೆ 
ಸುರುನಿದ್ದ. ಜಯ, ಒಮ್ಮೆ ಮಠಾಧೀಶರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ: "ನಜ್ರಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ಪೂಜೆಯಾಗಲಿ, ಐದು ಸಾವಿರ ನಣಿಸುನೆನೆಂದು, ಬಡ ಸ್ವಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಮೌಲ್ಯವಾನ್‌ ಮಂಟಪನಿರಲಿಲ್ಲ-ಯಾಕೆಂದರೆ ನಿಜಯ ತನ್ನ ಭಿಕ್ಷೆಯ 
ಅಂಕಿಯನ್ನು ಆರು ಸಾನಿರಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿದ್ದ. ರೇಗಿದ ಯತಿಗಳು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು- 
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ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಪ್ರಕಾರಿಸುತ್ತೇನೆಂಡು. ಜಯ-ವಿಜಯರು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಸಳೆಸಿದರು; “ಸ್ವಾಮೀ, ಬಹಿಷ್ಕಾರದ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅಗತಿಕರ ನೇಲೆ ಪ್ರಯೋ 
ಗಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ-ನಮಗೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಸ್ಥಾನಮಾನದ ನಿರ್ಣಯನಾಗಬೇಕು.” ಜಯ-ವಿಜಯರ ಸ್ಥಾನಮಾನ 
ವನ್ನು ನಿಷ್ಕರ್ಹಿಸುವದೆಂದರೆ ಸರಮಾತ್ಮನ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಶರಣುಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಷ್ಟುದೂರ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವ ತಾಕತ್ತು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜಯ-ವಿಜಯರು ಅಭೇದ್ಯರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದರು. 

ಒಮ್ಮೆ ದೀಪಾವಳಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಜಯ-ನಿಜಯರ ಮಕ್ಕಳು, ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಬಾಕ್ತಿ- ಮದ್ದಿನ ಕುಳ್ಳಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯ ಕಡಿ ಸಿಡಿದು, ಗಗನಭೇದಿಯಾಗಿ ಮೇಲೇರಿ, ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆಯ ನಡುವೆ ಅಡ್ಡಮಲಗಿದ ಜೈನಾಭಿತ್ತಿಯನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಗ್ನಿ ಕಾರಂಜಿ ರುದ್ರನಾಟ್ಯ ನಡೆಸಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಆಳು-ಕಾಳು ಕೂಡ, ಈ ಅಗ್ಲಿ ನೃತ್ಯನಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ಜಯ- 

ಜಯರು ಮಾತ್ರ ಅಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಜಯನ ಆಳುಮಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪಟಾಕ್ಷಿ ಸರಕ್ಕೆ ಅಗ್ನಿದಂಠ 
ಮಾಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ಮೇಲೆ ತೂರಿದ, ಚಿಟಸಟಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅದು ಸಿಡಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಅದೇ ಸುಮಾರಿಗೆ ಆಜೆಯ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಜಯನ ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ಮದ್ದಿನ ಕುಳ್ಳಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ತಿವಿದ. ಆ ಕುಳ್ಳಿಯ ಎದೆಯಿಂದ 
ಸಾನಿರ ನಾಲಗೆ ಜಾಚಿ, ಬೆಂಕಿ ಕೆಡಿ ಕಾರತೊಡಗಿತು. ಅದರ ಕಿಡಿ ಎಲ್ಲೆಂದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ತೂರತೊಡಗಿದವು. ಇತ್ತ ಪಟಾಕ್ಸಿಯ ಗಲಾಟಿ-ಅತ್ತ ಮದ್ದಿನ ಕುಳ್ಳಿಯ 
ಆರ್ಭಟ, ಗಾಳಿ ಗದ್ದಲು ಮಾಡಿತು. ಒಂದು ಕಿಡಿ ಸಿಡಿದು ಜಯನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ದನದ ಧಾಬೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿದ ಕಣಿಕೆಯ ಬಣವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಗಾಳಿಯೂ ರಭಸದಿಂದ ಬೀಸಿ ಹುತಾಶನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ 
ಗೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಕನೋಡನೋಡುವಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಭೀಮುಭಯಂಕನಾಗಿ ಜೆ ರವ 
ಫಾಟ್ಯ ನಡೆಸಿತು. ದನದ ಧಾಬೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಯದು. ಅದೂ ಅಗ್ನಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ವಿಲಿವಿಲಿಯಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಆಳು, ದನ-ಕರ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹೊರಗೆ ಹೊಡೆದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಆಕ್ರೋಶ 
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ಮೊದಲಾಯಿತು. ನೀರು-ಮಣ್ಣು ಎರಚಿ, ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಲು ಊರವರ 
ಸರಿಸೆ ನೆಕೆದಿತು. ಜಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಜನ ಹೊಡೆದು-ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅಳುವಾಗ್ಯ ತಾನು ತೆನ್ಚಗಿರುವದು ಶರವಲ್ಲವೆಂದು ನಿಜಯನ ಹೆಂಡತ್ತಿ 
ನಾಲ್ಕು ಸಂತಸದ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನರ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಈ ಅನಾಹುತವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಸುಖಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಂದ 
ಳೆಂದು ಜಯನ ಹೆಂಡತಿ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಬೆಂಕಿ ನಡೆಸಿದ ಅನಾಹುತವನ್ನು 
ಮರೆತು ಅವಳ ಸಿಟ್ಟು ಕುರುಡಾಯಿತು. ನಾಲಗೆ ಅವಳ ಸ್ವಾಧೀನ ತಪ್ಪಿತು. 
ಆಕೆ ಮಾತು ನಿಂಚಸಿದಳು- 

4 ನೋಡು-ನೋಷು, ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿ ಸುಖಾಸಡೂ. ಈ ಮನೀ 
ಸುಖಾ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಾಗ ಒತ್ತುತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಡ ಮೂರ್ತದ ಮ್ಯಾಲ 
ಅದಕ ಬೆಂಕೀ ಹಚ್ಚೆದಿರಿ. ಈ ಮನೀ, ದನಾ-ಕರಾ ತಿನೂ ಕೂಳಿಗೆ 
ಕೊಳ್ಳಿ! ಹೆಚ್ಚಿದಿರಿ. ಮೂಕ-ಸ್ರಾಣೀ ಶಾಪಾ ನಿಮಗ ಹತ್ತಡ ಹೋಗೂ 
ದಿಲ್ಲಾ. ಖ್ಯಾಲೀ ಮಾಡಿಸಿ, ಉಲ್ಲೂ ಮತ್ತ ಸಾಜೂಕಳ್ಳಾಂಗ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಳ,” 

ವಿಜಯನ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡದೆ ಓಿಂದಿರುಗಿದಳು, 
ಜಯನ ಹೆಂಡತಿ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಊರೇ ನೆರೆದು ಕೇಳಿತ್ತು. ಸಾಕ್ಷಿ- 
ಪುರಾವೆಯ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೇಳಿದ : 

(" ಅಂನನ ಪೇಣತಿೀ ನಿನಗೇನ ಅಂದ್ಲೂ.? 

(" ನನನಃ ಯಾರ ಏನಂದ್ರು? ಯಾರೂ ಏನೂ ಅನಿಲಾ. 
ನಿಜಯನ ಹೆಂಡತಿ ತಾನು ಜಯನ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಸಜೆದ ಬಿರುದನ್ನು 
ತಾನಾಗಿ ವರದಿಸುವದು ಅಸಭ್ಯಲಕ್ಷಣನೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

« ನಾಲಗೀ ಬಾಯಾಗಿಟುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗ 
ನಾಚಿಕ ಹ್ಯಾಂಗ ಬರಲಿಲ್ಲಾ. ಇಂದ ಉಲ್ಲೂ ಅಂದ್ಲು. ನಾಳೆ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ 
ಅಂತಾಳ. ನಿನ್ನಲ್ಲೆ ಕೋತ ಇಲದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲಾ. ನನ ಮುಂದ ಬೊಗಳೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಾಯಾಗಿನ ಅಟ್ಟಿ ಸತ್ತೇದೇನು? * 


ಊರಲ್ಲಿಯ ನಾರದ ವೃಂದದಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ 


ಗೋಗ್ರಹಣ ಲತ್ತಿ 


ನಿಜಯ ಕಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಆಗಲೂ ಆ ಗರತಿ ಒಂದು ತುಟಿ ಎರಡು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮದ್ದು-ಸಟಾಕ್ಷಿಯ ನೆವ ಕೇವಲ. ಬಣವೆಗೆ ಉರಿಯನ್ನು ನಿಜಯನೇ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿರಬೇಕು-ಇದು ಅನನದೇ ಕೆಲಸವೆಂಬ ನಿಷ್ಟರ್ಷವನ್ನು ಕೆಲಾಪ- 
ಕುಟಿಲವೃಂದ ತೆಗೆದು ಪ್ರಸಾರಮಾಡಿತು. ಈರ್ನೆಗೆ ಬಿದ್ದ ವಿಜಯನೂ 
ಯಾರೆನುರೋ ಅಂದನಂತೆ: 

"ಹೌದು, ಬೇಕಿ ನಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಾಂವಾ . ಯಾರ ಏನ ಮಾಢಾಂಗ 
ಇದ್ದಾರ? ನಿನೋ ಮಹಾ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಪುಕ್ಕಟಿ ಪದರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಿರ್ಭಾವದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದವ ಜಯನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ, ಈ ಅಗ್ನಿರಸ ಸುರುನಿದ್ದ. ಜಯನಿಗೆ ಈ ವಾರ್ತೆ 
ಯನ್ನು-ಮಾತನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸುವ ಅಗತ ವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಅವ 
ನಲ್ಲಿಯ ಯಕ್ಷ ರಾಕ್ಷಸರು. ME ಸಿಯನ್ನು ನಟ್ಟ ದ್ದರೆ ರು, ಅವನ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಣಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು. 

ಜಯ ಯೋಚಿಸಿದ: “ಈ ಒಂದು ಬಣಿನೆ ಸುಟ್ಟರೆ, ನನ್ನ ದನಕರು 
ಗಳೇನೂ ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇಂಥ ಹತ್ತು ಬಣಿನೆ 
ಬಿದ್ದಿನೆ. ಆದರೇನು? ನಿಜಯ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಜೀವನದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕೈಮಾಡಿದನಲ್ಲ. ಧಾಜಿ ಸುಟ್ಟು ಎತ್ತು-ಕರ ಬೆಂದು ಹೋಗ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಅನನ ವಿಚಾರವೂ ಇರಬೇಕು. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರದ 
ಪಶುಗಳ ಬಲಿಗೆ ಜಾಲ ಬೀಸಿದ್ದ. ಆಗಲಿ. ನಾನೂ ಒಂದು ಳ್ಳ ನೋಡುನೆ.” 
ಅನನು ಸಣ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟು 
ಮಾಡುವ ಗೋತ್ರದವನೂ ಅಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಸಂದರೂ ಬಣನೆ ಸುಟ್ಟ ದ್ವಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಸ್ರತೀಕಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಜಯ ಕೈ ಯೂರಿದನೆಂದು ಊರಿನವರು ವ pied ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ನೀರಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಜಯ ತಾಡಿಸಿದ್ದ. ಸುಟ್ಟಿ ಬಣನೆಯ ಬೂದಿ 
ಅಗ್ನಿ ಗರ್ಭೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಪೈರು ಇನ್ನೂ ಕಟಾನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಗಾರಿಯ ಬೆಳೆ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸಿರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಾಟಿ ನಿಪುಲವಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ 


ಅಳಿ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಒಸ್ಳ ಲುತನದವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದನ ಕಟ್ಟಿ ಒಣ ಕಣಿಕೆ ಯಾಕೆ ಹಾಕು 
ತ್ರಾ ಕ್ಯ ಅವರ ದನ-ಕರು ಈ ದಿವಸಗಳ್ಳ್ಲಿ ಹಸಿರು ಮೆಯ್ದು ಆನೆಯಂತಾ 
ಗುತ್ತವೆ. ಜಯ ನಿಜಯರ ದನದ ಸಜೆ ಅಡನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ವಿಜಯನಿಗೆ ವಾರ್ತೆ ಬಂತ್ಕು--ಅವನ ಕವಿಲಾಗೋವಿನ 
ಮೊದಲ ತಳ್ಳಿ ೧-೧॥ ವರುಷದ ಹೋರಿ-ಕರು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಕಾಣೆ 
ಯಾಗಿದೆಯೆಂದು, ವಿಜಯ ಹುಚ್ಚನಾದ: ಆಳು-ಕಾಳಿಗೆ ಬಯ್ದದ್ದು ಹೊ ಇಡೆ 
ದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಸಡಾ ಕೋಟ-ಸಟ್ಟಿ ಅಲೆದು ಹುಡುಕಿದ್ದೂ 
ಆಯ್ತು. ಕರದ ಸಕ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕರು ಮನೆಯನರಿಗೆಬ್ಲ ಜೀನ-ಪ್ರಾ ಗ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಿಜಯನ ಹೆಂಹತಿ ಅದಕೆ ಕೈತುತ್ತು ಹಾಕಿ, ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕರುಳ 
ನಂತೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದು. (1 ಮಗುವಿನ ಮುಖ ಕಾ ಮೂಕ 
ಶೋಕರತವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಬಟ್ಟಿ ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಅನಂತ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿದ 
ಕಂಬನಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಇಳಿದು ಢಾಳವಾದ ಕಲೆಯನ್ನು ಕೊರೆದಿದ್ದ ಫು. 
ಅದನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ತಂದಾಗ, ವಿಜಯನ ಹೆಂಡತಿ ಅದರ ಶೊರಳಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಬೋರಾಡಿ ಅತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಎರಡು ಹೆಂಗರುಳು ತಮ್ಮ ದುಃಖ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ರ. ಕರು "ಹೋದ ಬಗ್ಗೆ ಜಯನ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಅವನು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾವನಿಗೆ 
ph ನಾಕ್ತೆ ಬಂದದ್ದ ರಿಂದ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊ ಸ ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ೮-೧೦, ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕ ನಿಜಯ ಅವನ 
ಮನೆಯನ್ನು ಚಕ ಕ್ರವ್ಯೂ ಹದಂತೆ ಭೇದಿಸಿ ಒಳಸಾರಿ ಸೀರಿ ನೋಡದೆ ಬಿಡು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 'ರುಕ್ಷೇಶಕ್ಕೆ ಗೋಗ್ರಹೆಣ ಬೀಜವಾಗುತ್ತಿತ್ತು-ತಪ್ಪಿತು. 


ಮೂರು ಹಗಲು ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದವು. ನಿಜಯ ಉನ್ಮಾದಿಯಂತೆ, 
ಹೊಲ ಬೇಲಿ ಬಿದ್ದು ಕರುವನ್ನು ಹುಡುಕಹೊರಟನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಳು ಕಾಳು ಹತ್ತು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಜೆದರಿ ಅದರ ಶೋಧ ನಡೆಸಿದ್ದ ರು. 
ಕಸಿಲಾ ಗೋವು; ನೀರು. "ತೊರೆದು ನಿಲ್ಲುವ ತ್ರಾಣನನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮಂಡಿಯೂರಿದ ಮುಂಗಾಲನಡುನೆ ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖ ಚೆಲ್ಲಿ 
ಗತಪ್ರಾಣ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿತ್ತು. ದನದ ದಾನಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸ್ರಾಣ ಸ ಅಂತ್ಸಕ್ಷಣದ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಂಗರಳು- 


ಗೋಗ್ರಹೆಣ ೮೫ 


ನಿಜಯನ ಹೆಂಡತಿ, ಅನ್ನ ಕಣ, ನೀರ ಹನಿಯ ಸ್ಪರ್ಶವಿಲ್ಲಜೆ ಟುಕುಟುಕು 
ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭ್ರಮಿಷ್ಠೆಯಂತೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಮೃತ್ಯುಚ್ಛಾಯೆ ಮುಸುಕಿತ್ತು. 


ಗಂಡನ ಬರವನ್ನು ಅಶೆಗೆಂಣಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ವಿಜಯನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಿಟಿಕಿಗೆ ಸೋತು ಜೋತಿದ್ದಳು. ಅನಳಿಗೆ ಅವನು 
ಬರುವ-ಕರುವನ್ನು ತರುವ ಒಂದೇ ಆಕೆ; ಅದೇ ಧ್ಯಾನ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿಣುಕುವ 
ಜೀವದೀನ ಅಸ್ಟು ವೈಭನ ನೋಡಿ ಆರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆಕೆ ಹಿರಿಯ 
ಮಗನನ್ನು, ಕನುತಿಗನನ್ನು ಕರೆವ ಆಗಲೇ ಶಿಳಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದಳು.  ಶಾನು- 
ಕನಿಲಾ-ಗೋವು ಸತ್ತರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ವಾಗಲಿ? ಎಂದು, 

ಅವಳು ಸೋತ ಬೇಹೆ ವಿಲಿನಿಲಿಯಾದ ಜೀವ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕಿಟ 
ಕಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಾಗ ಅಕಸ್ಮಾಶ್ರಾಗಿ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಜಯನ 
ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಿಲ ಕಜೆಗೆ ವಾಲಿತು. ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಮಸಕಿಸಲ್ಲಿ 
ಆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿರಿಂದ ಅಗಣಿಕೊಂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಂಗೆ 
ಅಗಲದ ಕೀಲಿ ಜಡಿದವರು ಈ ಬಿಂಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಗೇ ವಿಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು- 
ಮರಿಶರೋ ನಿನೋ? ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಭೋರೆಂದು ಗಾಳಿಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ-ಹೊರಗಿಥಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಹಾಕಿರಬಹುದು. 
ಜಯ ಹಾಗೆ ಅಲಗರ್ಜಿ ಜಾತಿಯಲ್ಲ. ಅನನಜೆಲ್ಲಾ ಬಂಡೋಬಸ್ತಿನ ವ್ಯವ 
ಹಾರ. ಅವಳ ನಿಚಾರ ಇನ್ನೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮುಚ್ಚಂಜೆಯನ್ನು ಕತ್ತಲು 
ಕೈಚಾಚಿ ಕಬಳಿಸಿತು. ದೀಪ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಿಣುಕಲನುವಾದವು. ಇವಳು ಕುಳಿತ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದಟ್ಟಿವಾಗಿ ಕತ್ತಲು ಹರಡಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಇವಳು ಕುಳಿ 
ತಿರುನದರ ಕಲ್ಪನೆ ಯಾರಿಗೂ ಬರುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಜಯನ ಹೆಂಡತಿಯ ನೋಟಿ ಇನ್ನೂ ಆ, ಆಜೆಯ ಮನೆಯ 
ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಳು ನೋಡನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಇಕ್ಟಿದ ಆ ಬಾಗಿಲು ಓರೆಯಾಗಿ ತೆರೆಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದು ಒಳಗೆ ನುಸುಳಿ 
ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಮತ್ತೆ ಕಪವಿಕ್ಕಿತು ಅಗಣಿ ಎಳೆದಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಿಟ್ಟ 


ಲಿ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬ್ಯಾಹ್ರಿಯ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ, ವಿಜಯನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಸುಕು 
ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಅದರ ಈ ಜೋರ ವ್ಯವಹಾರ ವಿಸ್ಮಯಕಾರಿ 
ಯೆನಿಸಿತು. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಂತೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆಹು 
ಬಂದು, ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿಯ, ಹಳೆಯ ಸಾಮಾನು-ಸಡಿ ತುಂಬಿದ ಮುರುಕು 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿತು. ಆ ಕೋಣೆಯ ಅಂತರಂಗನನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ, 
ಕತ್ತಲೆಯ ಆ ಶೀರವತೆಯ ಎದೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ, ಒದರುವಾಗ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ 
ದರೆ ಯಾವಬಗೆಯ ಅನುಕಂಪಯುಕ್ತ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನಾದ ಹೊರಬರಬಹುದೋ 
ಅಂಥ ನಿದೀರ್ಣ ಧ್ವನಿ... ಅಂ... ಬಾ----ಎಂದು ಹೊರಟಿತು. ಆ ದನಿ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಬಂದಷ್ಟೇ ಒತ್ತರದಿಂದ, ಜೀವಶವವಾಗಿ ಜೋತುನಿಂತ ವಿಜ 
ಯನ ಹೆಂಡತಿ ಗಾಳಿ ಸೇರಿದನರಂತೆ ಭೂತ ಸಂಚಾರನಾದಂಕೆ, ಉನ್ಮಾದಿಫಿ 
ಯಾಗಿ-ಜೇತನಾ ಸ್ವರೂಸಿಚಿಯಾಗಿ, ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮಾಳಿಗೆ- ಗೋಡೆ 
ಯಾವುದರ ಪರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲಜಿ ಒಂದೇ ನೆಗೆತದಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸಿದಳು. ತನ್ನ 
ನಿಜಯನ ಮನೆಯ ನಡುವೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿದ್ದ ೧೦-೧೫ ಫೂಟಿನ ಎತ್ತರದ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ನೆಗೆತದಲ್ಲಿ ಜಿಗಿದು ಆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದುಎಅಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ ಜಯನನ್ನು ಬದಿಗೆ ನೂಕಿ ರಭಸದಿಂದ ಒಳಗೆ ಸಾರಿ 
ದಳು. ಬ್ಯಾಟ್ರಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ಒಣಗಿ, ಹಿಂಡಿ ಹಿಫ್ಪೆಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ ತನ್ನ ಕರುವನ್ನು ಕಂಡಳು. ಕಂಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ 
ಆ ಕರು ಇವಳನ್ನು ಕಂಡು ಅಂಬಾ? ಎಂದಿತು. "ಅಂಬಾ'-_-ಅವಳ 
ಕೂಸಿನ ಅಂತ್ಯಕಕಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಿತು. ಅದು ಅಸ್ಟರ ಸಲುನಾಗಿಯೇ 
ಪ್ರಾಣ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು-- ಅಂ...-ಬಾ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಮೃತ ಕರುವಿನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ಭೋರಿಡುವ ವಿಜಯನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ ಜಯ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಉನ್ಯತ್ತನಂತೆ ಹೊರಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು, 
ಎರಡೂ ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಆಳು-ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. 

4 ನರಶ್ಯಾ....ಬಶ್ಯಾ....ಶಿನ್ಯಾ, ಬರ್ರೀ, ಬರ್ರೀ ನಿಲ್ಲಿದ್ದಿ ರಿ. ಹಾರೀ. 
ಗುದ್ದಲೀ ತಗೋರಿ ತಗೋರಿ ಅಂಜಿ. ಖೆಡನರಿ...ಖೆಡವರಿ ಈ ಮನೀ 


ಗೋಗ್ರಹಣ ೮೩ 


ನಡನಿನ ಗ್ವಾಡೀ. ಖೆಡವ್ರೋ ಅಂದೆ. ನಾ ಹೇಳತೀನಿ. ನಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾ. 
ಗೋಹೆಶ್ಯಾ ಮಾಡಿದೆ. ಶ್ರ್ರೀಹೆತ್ಯಾ ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನ ನನಗೆ ಮುಕ್ತಿ ಇಲ್ಲಾ. 
ಇಲ್ಲಾಂದೇ. ಪ್ರ ಗ್ವಾಡೀ-ಈ ಗ್ರಾಡೀ ಅಡ್ಡ ಆಗಿತ್ತು. ಬೀಳಲಿನ್ನ-ಖೆಡವರಿ 
ಅದನ್ನ.” ಇಷ್ಟು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದವನೇ ಮತ್ತೆ ದಿಡ್ಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ಮುರುಕು ಕೋಣೆಯಿಂದ ವಿಜಯನ ಹೆಂಡತಿಯ ನಿಶ್ಚಲ ದೇಹವನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ತಂದು ಕೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಥೋತರ ಚುಂಗಿ 


ನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸ ತೊಡಗಿದ. 


ಗುದ್ದಲಿ-ಹಾರಿಯ ಖಣ ಖಣಾಟದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಕಲ್ಲು ಕುಸಿಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದವು. ಅಡ್ಡಗೋಡೆ ಭೂ-ಪತಿತವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 


೧-೯-೧೯೫೭ 


ah win 
ಚ್ಛತ್ರ ಸಲ್ಲನ 


ದ್ನ 


ನರಕ ಚತುರ್ದಶಿಯ ಸಂಜೆ ಸೊಂಪಾಗಿತ್ತು. ಕೋರೆ ಚಂದ್ರ ನಾ ದ 
ಯಾಗಿ ಮುಗಿಲಿನಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕೇಲಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮಸಕುಪ್ರಭೆ ಅಲ್ಲ 
ಹರಿದುಹಂಟೆದಂತೆ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನನಾಲ್ಲ ರಣ 
ಮಕ್ಕಳು ನಟಾಕ್ಷಿ-ಧಡಲ್‌ ಬಾಜಿ ಹಾರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸೊರ ಜ ಜಗತ್ತ 
ಮರೆತು ತಾನೇತಾವಾಗಿದ್ದ ರು. ನನ i ಹಿರಿಯ ನುಗಳು, ಹನ್ನೆರಡರ ರಹಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಅಡಿಯಿಡುನಾಕೆ-ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ಒಂದಿನ ಸು ಪೋಕ್ರ 
ಕಲಿವೇಹಾಗೆಂರು ಅನಳು ಇನ್ನಿ ಶರ ಹುದುಗರ ಜೊಕಿಗೆ ಟರ: Bde 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ ನರಕರ-ಫ್ಲೆ ಫೀಲಕಾವಲ್ಲಿರು್ತ ದ್ದರೂ, ಇಂದು ಹೆ ಹೆಬ್ಬ ದ ನಿನಿತ್ತವ ವಾಗಿ 
ಯಲ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಸಂಣ ಕ್ಳೆ-ಸುವಾಸಿಸಿಯಾಗುವ 
ಸರ್ವ ಪೂರ್ವಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಮೈದಾಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಳು ಭುಜದಿಂದ ಉಲು 
ಕೋಟೆಯಂತೆ ಜಾರುನ ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ, 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಳು. ಅಂದೇ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಡು ತಂದ 
ಹೊಸ ಹಣತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಣೆಬಿಟ್ಟು- -ಬತ್ತಿಯಿಟ್ಟು, ಬಾಗಿಲ್ಲಿ ದೀಪೋತ್ಸವದ 
ಸಂಭ್ರಮ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲ ಮಾಡದಲ್ಲಿ, ಶೊಸ್ತಿಲ ಆಂ ಅಂಚಿಗೆ ನಾಕೆಂಟು 
ದೀಸ ವಿರಾಜಿಸುವ ಎತ್ತುಗಡೆಯನ್ಲಿದ್ದಳು. ಅನಳು ಹೆಚ್ಚಿ ಟ್ಛ ಹಣತೆಗಳ 
ಪ್ರಶಾಂತ ಪ್ರಕಾಶ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳನನ್ನು ಮಾಂಗಲ್ಯದ ಕದಿ 
ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇದೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಾನು-ನನ್ನ ಮನೆಯಾಕೆ ಅಡು 
ಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು, ವಪರುಸಕ್ಕೊನ್ಮೆ po ದೀಪಾವಳಿ 
ತರುನಸುಖ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿನೆಯಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ನಮಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಸೂರ್ವತೆ ಇತ್ತು. ಕಾರಣ, ನರುನಾನುಗಟ್ಟಿ ರೆ ಭಣಭಣಿಸುನ 
ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಮಸೆ ಆಗ್ಯ ದೀಪಾವಳಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ ಡಬಡಬಿಸುಸ್ತಿ ತ್ತು. 
ಇಡಿಯ ವರ್ಷ ಹೊರಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು, ಹಬ್ಬ ಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾನಿದ್ದಳ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿ 


೭೬ 


ಚೈತ್ರ ಸಲ್ಲ ರ್ಳ 


ದ್ದರು. ನಾನು ನವಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣದ ಯೋಗ್ಯ ಅನು 
ಕೂಲತೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹುಡುಗರನ್ನು ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಕಡೆಗೇ 
ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೂರು ತುಂಬಿ ನಾಲ್ಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ ಪುರಸೊತ್ತು 
ಅಷ್ಟೇ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯ ವಾಶ್ಸಲ್ಯ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ 
ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಾನು "ನಾಮಕೇ ವಾಸ್ತೆ 
ತಂದೆಯಾದಂತಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನಾಕೆಯ ಮಾತು ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೆಬ್ಬ-ಹರಿ 
ದಿನಗಳ ನೆವಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಸರ್ಕೀಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾರಣ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಅನಳಿಗಿರುವಷ್ಟು ಬಳಿಕೆ-ಸಲುಗೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತು ಅದು ಬೇಕು-ಇದು ಬೇಕು ಎಂದು ಎಂದೂ 
ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ, 
ಕಾಗದ-ಪೆನ್ಸಿಲ್‌, ಬಾಕು-ಮಠಿ ಬೇಡಿನಡೆಯುವ ಆಮಿಷ ಅವರಿಗಿದ್ದರೂ 
ಆ ಮನವಿ ನೇರವಾಗಿ ಬರದೆ ನನ್ನ ಶ್ರೀಮತಿಯವರ ಮುಖಾಂತರನೇ 
ಸಾದರಪಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಗೀತಾ, ಈಗ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದೆನಲ್ಲ, 
ಅಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಿದೆ. ವಯಸ್ಸಿನ ಮಾನದಿಂದ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆದಿದೆ. ನನ್ನವರು-ತನ್ನವರು ಎಂಬ ಭೇದ ಗೊತ್ತಾಗತೊಡಗಿದೆ. 
ನಾನು-ನನ್ನ ಶ್ರೀಮತಿ ಏನಾದರೂ ಸಾಂಸಾರಿಕ ನಿಷಯವನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದರ ಸೂಕ್ಷ್ಮವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಚಿಗುರಿದೆ. 
ಅದರ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ವರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಉಳಿದ ತನ್ನ ಬಂಧುವರ್ಗಕ್ಕೂ 
ಇದರೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಅವರನ್ನು ತಿದ್ದಿ-ತೀಡುತ್ತಾಳೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲು ಹೋದ ನನ್ನ್ನ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ ಸೊಸೆ-ಸತಿಯರಾಗಿ ಸಾಂಸಾರಿಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು 
ತಿದ್ದಿ ಕೀಡಿದವರು ನನ್ನ ತಾಯಿ. ಅದೇ ಮಾನವ ಶಿಲ್ಪಿ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ನನಗೆ, ನನ್ನ ಮಗಳ--ಗೀತಾನ ಶೈಶವ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ದಿವ್ಯಶಿಲ್ಪಿಯ ವೈಭನತ್ರೀೀ ಮೊಡಲನು 
ವಾಗಿದ್ದು ಕಾಣತೊಡಗಿತು. 

ತಲೆಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಮುಗಿಸಿದ ಗೀತಾ, ಒಳಗೆ ಪಡ 


೧೨ 


ಳಂ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿ ದೀಸ ಹೆಚ್ಚಿದಳು. ಮನೆಯ ತುಂಬ ಬೆಳಕಿನ 
ಹೊನಲಾಡಿತು. ಅವಳು ಹಾಗೇ ಮಕ್ತೆ ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಒಂದು ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಳ್ಳ ಬಿತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಮಕ್ಕಳ ಸಭಾಕ್ಸಿಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಳು. 

ಕೇದಿಗೆಯ ವಠ್ಚದ ಶನುಕಾಂತಿಗೆ ಅನುರೂಪವಾಗುವಂಥ ಮುಗಿಲು 
ತಿಳಿನೀಲಿ ಬಂಣದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ಬೀಸಾದ ಕೂದಲನ್ನು ಏಕವೇಣಿ 
ಯಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡೆಲೆಯ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂ 
ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತ ನನ್ನ ಮುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇ ಹೆಸ ದೃಷ್ಟಿ 
ಮೂಡಿದಂಶಾಯಿತು. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೆ ಗೀತಾ ಕೂಸೂಗಿದ್ದಳು. 
"" ಪರಕಾರಕ್ಕ ಎರಡನಾರ ಅರಿವಿ ಸಾಕಾದೀತಲ್ಲಂ* ಎಂದು ನನ್ನಾಕೆಗೆ 
ಕೇಳಿದಾಗ, "" ನಿಮ್ಮ ತಲೀ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ತಲೆಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಜಾಣತನದ ಪ್ರರಂಸೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಗಲೂ ಸನಗನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಇವಳು ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಕನ್ಶೈಯೆ:ಂದು, ಕತ್ತರಿಯ ಕೂದಲು ಒತ್ತರ-ಹೆಂಣಿನ 
ಬೆಳವಣಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ತೀವ್ರಗಾಮಿ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ, ಇಂದು ಗೀತಾನನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಮಿಂಚಿತು--ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ನೋಡುತ್ತ. 

(4 ಗೀತಾಗೀಗ ಹದಿಮೂರ ತುಂಬಿ ಹದಿನಾಕರಾಗಲ್ಲೂ” ಏನೋ ಆಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಮೌರಮುರಿದು ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

! ನಿಮ್ಮ ತಲೀ” ನಮ್ಮವರು ನೇಹಮೀ ಶರಾಹೊಡೆಮ € ನಮ್ಮ 
ಲಗ್ನ ಆಗೇ ಇನಾ ಹೆದಿನಾಕ ವರ್ಷ ಆಗಿಲ್ಲಾ. ಗೀತಾಗೇನ ಹದಿಮೂರ 
ತುಂಬತಾನ, ಡೇನರ ಅಂತ ನಾಳಿನ ಕಾರಹುಂಚಿವಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ತುಂಬಿ 
ಹನ್ನೆರಡರಾಗ ಬೀಳತದ.” 

" ಹನ್ನೆರಡು. ಹನ್ನೆರಡು. ನಾಕಬ್ಯಾಡಾ-ಐದ ವರ್ಷದ ಮ್ಯಾಲರ 
ಒಂದಿಷ್ಟ ಹಾಲ್‌ ಚಾರೀ ಮಾಡೂ ಕಾಳಜೀ ಹಕ್ರಿತೈಲಾ,'' ನಾನು, 
ನನ ನನ್ನ ಮಗಳ ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದೆ. 

" ಮಾನನವರ ಕೈ ಕಾಲ ಘಟ್ಟಿ ಇರೂತನಕಾ ನೀವ್‌ ಹಾಲ-ಚಾಲೀ 
ಮಾಡತೀರ್ಯಾಃ ? ಸುಂಣದ ಗ್ವಾಡೀ ಮ್ಯಾಲ ಬಟ್ಟ ಇಡತೇನಿ ಬೇಕಾರೂ. 
ಗೀತಾನ ಲಗ್ಗನದಾಗ ಪುಜೋಚನಕ ಕೂತರೆ ಸಾಕು. ಅಫ್ಟಃ ಗೆದ್ದಿರಿ. 


ಚೈ ತೈಸಲ್ಲನ ೯೧ 


"" ಅದೂ ಖರೇನಃ ಅನ್ನು. ಬೇಡಿ ಬರಬೇಕಾಗತದ ಮಗಳ ಇಂಥಾ 
ವೃಭನಾಃ. ಲಗ್ಭ ಆಗಿ ಹೆದಿನಾಲ್ವ ವರ್ಷ ಆದೂ. ನಿನಗೊಂದ ಶೀರೀ 
ಖರೀದೀ ಮಾಡಲಿಲ್ಲಾ. ಹುಡುಗೂರಿಗೇನ ಒಂದ ಗೇಣ ಅರಿನೀ, ನಂದೂ 
ಅಂತ ತರಲಿಲ್ಲಾ. ವರಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದರ, ತೌರಮಸೀಗೆ' 
ಮಗಳ ಬಂದಾಳೇನೋ ಅನೂಹಾಂಗ, ನನ್ನ ಅರಿನೀ-ಅಂಚಡಿ ಬೇಜನಿೀ 
ಸುದ್ದೇ ಅಸ್ಸನಃ ಮಾಡತಾನ. ಬಂದ ಪಗಾರಾ ನನ್ನ ಅಂದಾಧುಂದಿಗೆ 
ತೂರತಿದ್ದರೂ ಏನ ಮಾಡಿದಿ ಅಂಶ ಅಂವಾ ಕೇಳಿದ್ದರ ಟ್ರೂಣಿ.? 

"“ ಹೀಂಗೆ ಶೂರಕೋಶ ನಡದೀರಂಶ್ರ ಕೈಯಾಗ ಕುಡ್ಡ-ಕನಡಿ 
ಉಳೀವಲ್ಲು. ಕದ್ದೂ-ಮುಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟ, ನನ್ನ ನಾಕ ದುಡ್ಡೂ ನಿನುಗಣ ಈಡು" 
ಇದು ನಂದಲ್ಲಾ ಅಂತಃ, ಪಿಂಗಳಾ ಒಂದ ಐದ ರೂಪಾಯಿನರ್ತ ಪೋಸ್ಟ 
ನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟಿದ್ರ, ಅದೊ ಹೊತ್ತು-ನ್ಯಾಳ್ಯಾಕ್ಯ ಆಗತಿತ್ತು. ಹದನೈಡ ವರ್ಷ 
ಚಾಕರೀ ಅದ್ರೂ ಹೆತ್ತು ದುಡ್ಡೇನು ನಿಮ್ಮದೂ ಅಂತ ಇಲ್ಲಾ. ಇನ್ನ 
ಗೀತಾನ ಲಗ್ನಾ ಏನ ಮಾಡತೀರಿ? ಡೊಡ್ಡಛತ್ರದತ ಮಾವನವರದು ಅಂತ 
ಎಲ್ಲಾ ಛೆಂದ ಕಾಣತದ. ಮುಂಜಾನೆ ಅರತ್ಯಾಗ ರೂಪಾಯ ಹಾಕಬೇಕಾ 
ದರ ನಿಮಗ ಕುರಿ-ಕ್ವಾಣ ಬಿದ್ದ ಹೋತೂ. ವೈಂಸ್ರ ಅವರಿಗೆ ಮುನಿಯಾರ್ಡರ 
ಮಾಡಿಜೇ ಅಂದರಿ, ಅದೂ ಅರೇ ಖರೇನೋ, ಏನ ಭಂಪ ಹೊಡಪಕ್ಕೋ } 
ಇನಾ ಸಗಾರ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಹದನೈದ ಇಸ್ಸತ್ತ ದಿನಾ ಅದ. ನಾಳೆ ಹಬ್ಬಾ 
ಮುಗಿಸಿ ಹುಡುಗರೂ ಊರಿಗೆ ಹೊಂಡೂವು, ನಾಕ ಅರಿನಿ-ಅಂಚಡೀದು, 
ಗಾಡೀ ಖರ್ಚಿನದು ಬೇಜಿಮಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡೇನು? ಮತ್ತ ಓಂ ಭವತಿ 
ಅಂತ ಹೊರಡೂದು....?' 

«ಧಡಲ್‌? ಹೊರಗೆ ಹುಡುಗರು ಹಾರಿಸಿದ ಧಡಲ್‌ಬಾಜಿಯ ಭೀಮ 
ಭಯಂಕರ ಸಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನರ ಮಾತಿನ ಸಟಾಕ್ಷಿಯ ಸಂಣ ದನಿ ಲೀನ 
ವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

4 ಶ್ರೀಹರೀ  ಶ್ರೀಹರೀ  ಶ್ರೀಹರೀ ನೀನೇನನಾ*” ಎಂದು 
ನನ್ನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಸರ್ವ ಭಾರವನ್ನು ಮನಃಪೊರ್ರಕವಾಗಿ ಆ 
ಶ್ರೀಹರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಾನು ಏಿಳುತ್ತಿರುವಂತೆ, ನಮ್ಮವರು ತಮ್ಮ ಮಾಕಿನ 
ಕೊನೆಯ ದಂಶ ಮಾಡಿಸಿದರು. 


೯೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಟಿ 


4 ಶ್ರೀಡೆರೀ ಸ್ಮರಣ ಬ್ಯಾರೇ ಮ್ಯಾಲ. ಕೈ ಲಾಗದವರ ಕಾಯಕೆಲ್ಲು 
ಮೆ ಸ ಡಾನ, ಮಾಡೀರೇನು? ಗೀತಾ, ಹುಡುಗೂರ್ಡ ಕರಕೊಂಡು ಒಳಗ 
ಬಾನ ಕತ್ಲಾ ತು. ೫ 

ಗೀತಾ MS ಅಗಲೇ ನಾತದ ಫೆ ಓಳಗೆ ನಡುವೆ 
ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದ ಕೋ ಏನೋ?  ಮಾತಿನನ್ಲಿ ಅದು ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದೇ ಹೆ ಗಿತ್ತು. ನಾವು ip wh ಫೀಳಿದಳೆ: ೧೬ ಏನೊ? 

ನಾನು-ನನ್ನಾಕೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೆ ಮುಖವನೊ ಸ್ಲಿಬ್ಬರು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆವು. Re ಕಳಿದುಕೆೊಂಡುದನ್ನು ಕಂಣು ಅರಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಅನಿಸತೊಡಗಿತು. 


೨ 


ನಾನು ಅಂದಾಧುಂದೀ ಗೋತ್ರಜನೆಂಬುದು ಸತ್ಯ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮಾತು ಮಾತೂ ಸತ್ಯ. ೧೫೦ ರೂ. ಸಂಬಳ ಬಂದೂ, ಐದನೇ ತಾರೀಬಿನ 
ನಂತರ ನನ್ನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಗಾಳಿಯಾಟನೇ! ಉಳಿದ ೨೫ ದಿನಗಳ 
ನಿತ್ಯ ವ್ಯವಹಾರ ಉದ್ದರಿ ಖಾತೆಯದು. ಅಂಚೆ-ತಂತಿ ಖಾತೆಯನ್ಲಿಯ ನನ 
ಕರಿಯೆಂದರೆ ಧರ್ಮರಾಯನ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ಒಣಒಣ ಪೂಜೆ ಇದ್ದಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಕಾಯಿ ಒಡೆಸುನದಿಲ್ಲ. ಒಣ ಊದಿನಕಡ್ಡಿಯ ಧೂಪಾರತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಯಾರೂ ಬೆಳಗುವದಿಲ್ಲ. ಈ " ಸಾಚಾ'ತನದ ಒಣ 
ಸರ್ಬೀಫಿಕೇಓನಿಂದ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಲೌಕಿಕನಂಶೂ ಇಲ್ಲನೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯ ಪಾರಲೌಕಿಕ-ಛೇ ಅದು ಪರಮಾತ್ಮನ ಮರ್ಜಿಯ ಬಾಬು- 
ನಮಗೆ ಕೀರ ಅಚಿಂತ್ಯ ನಿಷಯ. 

ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ಮುಂಗಡಿಯ ಕೂಸು, ಇಷ್ಟು ಜನ 
೧೫೦ ರೂ. ಯಲ್ಲಿ ರಾಜನೈಭನನನ್ನನುಭೋಗಿಸಿ, ೫--೧೦ ಶಿಲ್ಲಕವೆಂದು 
ತೆಗೆದಿಡಲು ಏನೂ ಆಯಾಸವಾಗುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಚಯ-ಸಂಗ್ರಹ ವಿಚಾರ 
ನನ್ನ ಜನ್ಮಕ್ಕೇ ಅಂಟಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ "ಬಾ' ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿ! ತು? 

ಸನ್ನ ತಂದೆ ಒಂದು ಖಾಸಗಿ ಮಾಧ್ಯ ಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿ 
ದ್ದರು, "" ಕಾಲೇನರ್ಷತು ಸರ್ಜನ್ಯಃ ಸ ಥಿವೀಸಸ್ಯಮಾಲಿಸೀ » pW 


ಚೈತ್ರ ಪಲ್ಲನ ೯ 


ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು, ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಕುಟುಂಬ ಬೆಳೆಸಿ ಬಾಳಿಸಿದ್ದರು. ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಥೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಾನೂಲ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣಪಡೆದು ಮ್ಯಾಪ್ರಿಕ್ಸಿನ 
ಫಾಜೆಗಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಿದೆವು. ನಾಕು ಜನ ಹೆಂಣುಮಕ್ಕಳ ಮದುನೈೆ ಬಸಿರು- 
ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲಿ ಜಗ್ಗಿ-ನುಗ್ಗಾದ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಹೊರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ನಾನು ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. 
ಇನ್ನಷ್ಟು ನೆರವಾಗುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ದೇವರು ನನಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಸಮರ್ಥರಾಗಿರಿ. ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿಗೆ ಉಚ್ಚಶಿಕ್ಸಣ ಕೊಡಿಸಿರಿ. ಆ 
ಸಮಾಧಾನವೇನೂ ಸಂಣದಲ್ಲ” ಎಂಬ ಗಾಯತ್ರಿ ಹೇಳಿದರು. ಅಂದು 
ಅಸ್ತು ಹೇಳಿದ ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಅಂಣ-ತಮ್ಮಂದಿರು ಎಲ್ಲೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನವಶರಿಗೆ ಸೇರಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದೆವು. ಹಿರಿಯರಾದ ನನ್ನಿ ಬ್ಬರು ಅಂಣಂದಿರು 
ರೆನ್ಟಿನ್ಯೂ ಖಾಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಸಂಣ ತಮ್ಮ ಮೊನ್ನೆ ಶಾನೇ ರೇಲ್ವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾನು ಅಂಚೆಯ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಡು 
ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು-ಹೈನ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಗೃಹೆರುದ್ಧಿ ಯ ವೆಚ್ಚದ ಬಾಬು ತೇಲಿ 
ಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ- ಅಸ್ಟೇ ಸಮಾಧಾನವೆಂದು, ಈ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು 
ನರುಷದಿಂದ ಢೀಕುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದೆ. 

ನನಗೆ ಆಗೀಗ ಅಗುವ ಬದಲಿಯ ತೊಂದರೆಯಿಂದ, ನಾನು ಮಕ್ಕಳು- 
ಮರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ತಂದೆ-ಶಾಯಿಗಳ *ಡೆಗೇ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರೂ 
ಆಸ್ಥೆ -ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಫನ್ಮನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದಂತೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿ... 
ಬಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

(« ನಾಳೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮ ಭಾರ ತನುಗೇ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಕಲಿಸುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇರುವ ತನಕ-- ನನ್ನ 
ಳೈ ನಡೆಯುವ ತನಕನಂತೂ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ದದಾತಿಯಾಗಗೊಡುನದಿಲ್ಲ.” 


ನನ್ಮು ತಂಜೆಯ ಈ ಭಿಸ್ಮ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿತ್ತು ನನ್ನ ಸುಖದ ಪಿಂಡ, ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಂದರೆ ಬಂದಕೆ-ಅಡೂ ಆಗೀಗ- 
ಕಡಿದಲ್ಲಿ ತುರುಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಮಾಡಿ ಫಿನಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಲ 
ದೀಪಾವಳಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಡಿದದ್ದು ಬರಿಯ ಒಂದು ಸೊಳ್ಳೆ ಯಾಗಿರದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಂಜಗನೇ ಆಗಿತ್ತು. 


೯೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಾರ 


ಮಿ 


ಕಿಂಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಬ್ಬ ಬಂದು ಜಃ ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿ 
ನನ್ನ ಕೆಕೆ ಖಾಲೀಯಾಗಿ ಹಳೆಯ `ಾತಾಗಿತ್ತು. ಹಬ ಕ್ರೈ ಬೇಕಾಗುವ 
ಸಾಮಾನು-ಸಡಿಯನ್ನು ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಖಾತೆಯ ಅಂಗಡಿಯ ತಂದದ್ರಾ 
ಯಿತು. ಈ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಉದ್ದರಿ ಕೊಡಲು ಎಂದೂ, ಯಾನ ಅಂಗಡ 
ಕಾರನಿಂದಲೂ ನಕಾರ ಬಂದುದಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಒಂದನೇ 
ತಾರೀಖಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಚುಕ್ತಾ ಆಗುನಡಿಂದು. ಅದರೆ ಬಂದ ಸಂಕಟ, ಆರತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕಾದ ಹಣದ ಜೋಷಣೆಯದು. ನನ್ನ್ನ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿಯರಿಗೂ 
ಆರತಿಯ ಹಣ ಕಳಿಸಬೇಕು. ಕನಿಷ್ಕ ೪೦-೫೦ ರೂ. ಗಳಾದರೂ ಬೇಕು. 
ವರುಷಕ್ಕೊನ್ಮು ಬರುವ ಓರಿಯ ಹಬ್ಬದ ಕಳೆ-- ಇಷ್ಟು ಹೆಣ ನಾನು 
ಜೋಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆಕಾಂತಿಹೀನನಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕರ್ತವ್ಯ 
ಚ್ಯುತಿಯ ಈಟಿ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ತಿನಿಯುತ್ತದೆ. ನಿನೇ ಆಗಲಿ, ಹಣ ಹೊಂದಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಅತು ಏನು ಮಾಡುವದು ಎಂಬ ಸ ನುಸ್ಯ ನೆಡೆಂ 
0 ಎದುರು ಥಿಂಕಿತು, 


ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಅಂಜಿಯ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಸುದಾಮನ ಒಕ್ಕಲು. ಮೇಲಾಗಿ ಆ ಊರಿಗೆ ನಾನು 
ಬದಲಿಯಾಗಿ ಬಂದು ೨-೩ ಕಿಂಗಳಾಗಿತ್ತಷ್ಟೇ | ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿ ಸಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಪರಿಚಯನಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಪ ನರಿಚಯ ಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಪ್ರಸ್ತಾ: ಸ ಅನಮಾನಕರ, ನನಗೆ ತೀರ ಪರಿಚಯದ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೆಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಚಹ ಸೂಕಿ ಸುನ ಹನುನುದ್ದಿ ಲಾಸದ ನೆಂಕಟಿ 
ರನುಣ ಭಟ್ಟ. ನೀನೇ ಸಂಕಟಿಹರಣನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಶರಣಾಗತನಾಗದೆ 
ಗತ್ನ ಂತರನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಜೀವ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅನುನಯದ 
ಡೆನಿಯಲ್ಲ ಪ್ರಸ್ತಾಸಮಾಡಿದೆ. ಕೊಟ್ಟ ಹಣ ಮುಣುಗುನದಿ್ಲನೆಂಬ ಥೈರ್ಯ 
ಬಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಈಗ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದಲ್ಲನೆಂಬ ಕಹಿ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಢಾಳವಾಗಿ ಮೂಡಿಸಿ "ಸ್ಲೈಲಾಕ ಮಾತ್ರ 
ತಪ್ಪದ ಕಿರಿಗಿ ಕೊಡರಿ, ಚಹಾದ ಲೆಕ್ಕದ ಉದ್ದರೀ ಬೇಕಾರ ಮುಂದಿನ 
ಸಾರೆ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡೀ(ರಂತ,'' ಅವನ ಕ ಔದಾರ್ಯ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ 
ವೆನಿಸಿತು. ಆಚು ನನಗಿತ್ತು..-ಅದರ ಅಗತ್ಯ ನೆಂಕಟರಮಣಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚೈತ್ರ ಸಲ್ಪವ ೯೫ 


i ನಿಷಮಾಶ್ರಿಯನ್ನು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ನೂಕಿ ೪೦ ರೂ. 
ಗಳನ್ನು ಪಡೆಸುತುದಿ್ದೆ. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಇದರ ಸಾ ದ್ಯಂತ ಕತೆಯನ್ನು 

ಶ್ರೀಮಶಿಗೆ ನಿವೇದಿಸಿ. ಆ ಒಂದು ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಣು ಸರ್ನ್ವಂಸಸಹೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹೊರತಾದಾಳು ? 

ಅಕ್ಳನ ತದಿಗೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದೆ. ಕಚೇರಿಗೆ ಬಿಡುವಿರದಿದ್ದರೂ 
ಅಂದು ರಜೆ ಪಡೆಡುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ದುಡಿತದ ಯಾತಾಯಾತನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟವೂ ಜಡವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಂಣು ತಂತಾನೇ ಮು ಚ್ರತೊಡಗಿದ್ದ ವ. 
ಯಾನಾಗ ಸಿದ್ದ ಹಕ್ತಿ ತೋ ಅದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸರ ಮಲಗಿರ 
ಬೇಕು. ಕಂಣು ಬಿಟ್ಟು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ೩! ಗಂಟಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಜೀಗನೆ ಎದ್ದಾದರೂ ಮಾಡುವದೇನೆಂದು, ಹಾಗೇ ಕಂಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೀಲೆ ದೇಹ ಚಿಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆ, 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಪರಿಸೆ ನರೆದಿರಜೆ ಸೀತು, ಆಡುವ ಮಾತಿನ 
ದನಿ ಕೇಳಿದರೇ ಗೊತ್ತಾ ಗುವಂತಿತ್ತು, ಸರ್ವಸಂತಾನಶ್ರೀಯು ಅಲ್ಲಿ 
ಮೇಳವಿಸಿದೆಯೆಂದು. 

“ ಗೀತಕ್ಕಾ, ಮೂರೂವರಿ ಆತು. ದಾದಾನ್ನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಲೇನು? ಇಂದ 
ಅಂಗಡೀಗೆ ಹೋಗೂಣಂದಿದ್ದಾ. ನನಗೆ ಬುಶ್‌ ಕೋಟ್ಟು ಕಿಟ್ಟಾಗ ಮಂಕ 
ಕ್ಯಾಪ್‌, ಸುಮಾಗ ರುಬಲಾ ತರೂದದ ಅಂತ ಹೇಳ್ಳಾನ. ಮತ್ತ ನಾವ್‌ 
ಲಗೂನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಾವು). ಇಂದೂ ಅರಿನಿ-ಗಿರಿನೀ ತಂದ ಬಿಡೂಣು. 
ಹೌಪಲ್ಲಪಾ ಕಿಟ್ಟ್ಯಾ'' 

ನನ್ನ್ನ ಮೂರನೇ ಮಗ ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ಇತರ ಬಂಧು-ಭಗಿನಿಯರ 
ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಡಿಸಿ, ಕಿಟ್ಟ್ಯಾನ ಸಾಕ್ಷಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಹೌದ ಗೀತಕ್ಕಾ, ಚಹಾ ಕುಡದು ಹೊರಡೂದಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರ 
ತದ, ಮತ್ತ ಹೆಂಗ$ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೂ ಹೋಗೂದದ.* ನನ್ನ ಎರಡನೇ 
ಮಗಳು ಸುಮಾ ಅನುಮೋದಿಸಿದಳು. 

“ಸುಮಾ ಗೋಫೀ ಕಟಾ ) ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗೂರ್ಯಾ, ಏನ ಲಟ್ಕ 
ಲಟ್ಮ ಮಾತಾಡತೀರ್ಯೋ ಕೂ ನುದ್ದ ಕೊಡಬೇಕಂತ ಅನಸ್ತ ದ 


೯೬ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ನಿ ಹೇಳಿತೀ್ಸಿ ಹ ಇಂಗ ಕೇಳಿದಿರೀ ಅಂದ್ರ ಸುಮಾ, ನಿನಗ ರು' ಹಲ ' 
ಗೋಫೀ ನಿನಗ ಬುಶ್‌ ಘೆ ಗೀಟು; $4 ಪೌ, ನಿನಗ ಮಂಕಿ ಕನ್ಸಿ? 
ಯಾರ ಕೇಳೆತೀರಿ-ಕೈ ಮ್ಯಾಲ ಎತ್ತರಿ, ಹೂಂ, ಸಟ್ಟನೂ ಎಸ್ಸಜೇಶ ಆಂಟಿ" 


“ ನಾ ಕೇಳತೀನ್ಲಿ ನಾ ಕೇಳತೇನಿ. ಇದ್ಲೋಡು ಗೀತಕ್ತು, ಗೋ! 
ಕಿಂತಾ ನಂದ ಕೈನ ಮ್ಯಾಲ. ನೋಡು, ಸುಮಾ ಒಂದ ಳ್ಳ ಮಾಲ 
ಎಿತ್ಯ್ಯಾಳೆ. ನನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈ, 

pi ರೆಹೆಬ್ಬಾರ್‌' ಇನ್ನ ಕ ಬಿಡ್ರಿ ತೆಳೆಗ. ಹೀಂಗ ಕೂಡ್ರಿ ನದ: 

ಸಾಲಕ್ತ, ಮೊದಲ ಸಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಗೋಪಾಲ್ಯಾ ಫೀ ಸಿಬ್ಬೀ-ಸಟ್ಟಮುರೀ,, 
ಕಟ್ಟಕಡೀಕೆ. ಹಾಂ, ಹಾಂಗ ಅಂದೆ. ಇದ್ದೋಡು ಕಿಟ್ಟ, ನಿನ್ನ ಬಲೇ 
Pi ಉತ್ತರಾ ಹೇಳಬೇಕು ನಾ ಕೇಳವುಕ್ಟ, ತಿಳೀಕಿರೆ: 
ನಾನ್‌ ಊರಿಂದ ಬಂದೇವಲ್ಲಪಾ ಆವತ್ತ ನೆನಸದನೋ ಇಲ್ಲೋ 

“ ಅಗದಿ ನೆನಸಿನ್ಯಾ ಗ ಅದ್ರೂ, ಹೌದು, ಬಸ್ಸಿ ಒಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಶಿ 
ಕೂತಿದ್ದೆ ಡ್ರಾವ್ಸರನ ಹನೀ. i 

“ನೋಡು ಹ್ಯಾಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಂಕ್ರ ಆಗಿ ನೆನಪಿಸ್ಯಾಗ ಇಟಗೆ::08. 
ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿ ಮರೀ ಏನೂ ಮರೆಯೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ, ಬರಾಗ ಏನ ಮಾಡಿದಿ, 
ಗೋಪೀ, ನೀ ಹೇಳ ನೋಡೂಣು.'' 

“ನಾ ಅವ್ವಗ-ಕಾಕಾಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ? ( ಅಸ್ಪ 
ತಾಯಿ, ಕಾಕಾ ನನ್ನ ತಂದಿ. ನಾವು ಅರರನ್ನು ಹೀಗೆ ಸಂಬೆಧಿಸು 


ರುವದನ್ನು ಹುಡುಗರೂ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು) 

೩ ಅವ್ವ ಏನಂದ್ಲಪಾ? 12 

“ ಆಯುಷ್ಯನಂತ ಆಗು, ಹೆಟಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ಕಾ ಊರಿಗೆ ಹೋದ 
ಮ್ಯಾಲ ದಾದಾಗ, ತಾಯೀಗೆ ತ್ರಾಸ ಕೆೊಡಬ್ಯಾಡಾ ಅಂದ್ಲು.” 

 ಟಗದೀ ಬರೋಬರಿ ಹೇಳಿದಿ ನೀನು, ಕಾಕಾ ಏಕೇನ ಹೇಳಿದರು. 
ನೀ ಹೇಳ ನೋಡೂಣ ಸುಮಾ. 

" ಕಂಡಕಂಡದ್ದು ಬೇಡಿ ಹಟಾ ಮಾಡಬಾರದು. ಸುಮಾ ಏನ 
ಶಾಣ್ಯಾಕಾಗ್ಯಾಳ ಹುಡಿಗಿ ಅಂದಿರಬೇಕು ಎಲ್ಲಾರ್ಯು- ಹಾಂಗ ಇರಬೇಕು 
ಅಂದ್ರೂ.” 


ಸ 
ತ್ರ 


ಜೈಕ್ರ ಪಲ್ಲವ ೯೭ 


“ ಎಲ್ಲಾರು ಸೈಲಾನಂಬರ ಪಾಸ್‌. ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಕಾಗ ಹೇಳತೀನಿ. ಸುಮಾಗ ಕೇಶಿಮೀ ರುಬಲ್ಲಾ ಗೋಪೀಗೆ ಮಸ್ತ 
ಬುಶ್‌-ಕೋಟು, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ , ನಿನಗೆ ಛೆಂದಂಥಾ ಮಂಕ ಶ್ಯಾಪು. ಈ 
ಊರಾಗೇನ ಒಂದ ಛಲೋ ರುುಬಲಾ ಸಿಗೊಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ. ಬುಶ್‌- 
ಕೋಟಂತೂ ಮೊದಲಾ ಇಲ್ಲಾ. ಸುಳ್ಳೇ ಕೊಳ್ಳ ದಂಡಾ, ಆರತೀ "ರೂಪಾಯಿ 
ಅನ ನೋಡ್ರೀ, ದಾದಾ ಕೊಟ್ಟ ದು ಅವನ್ನ ತಗೊಂಬೂದು. ಊರಿಗೆ 
ಹೋದ ಮ್ಯಾಲ ಛೆಂದ ಬೆಂದ ಸಾಮಾನಾ ತರೂದು, ನಮ್ಮ ಶೇಡಜೀ 
ಅಂಗಡ್ಯಾಗಿಂದ. ಅಂನಾ-ಸುಮ್ಯಾ ನಿನಗ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಕೊಡತಾನ. ಗೋನಿಗೆ 
ರಟ್ಟಿನ ಹಬ್ಬ ಸೊಡತಾನ. ನಿನಗ ಚಾಕಲೇಟ ಕೊಡತಾನ-ಹೌಂದಲ್ಲೋ 
ಕಿಟ್ಟೀ” 


"ಹೌದು. ಹೌದು.... ಹೌದು.” ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ತ್ರಿಕಂಠ ನಿನದಿಸಿದವು. 


"" ಮತ್ತ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಜಾ ಮಾಡೂಡು ಸುಮಾ. ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಬಾರದಾಣ-ಅಗದೀೀ ಗುಹಿತ ಇಡಬೇಕು-ತಿಳೀತೇನು? ಇದ್ದೋಡು, 
ಮೊನ್ನೆ ಆರತೀ ಒಳಗೆ ದಾದಾ ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. ಹೌದಲ್ಲೋ ? 
ನಾವ್‌ ಆರತೀ ಮಾಡಿದೇವೂ ಅಂತ ಅವರ ರುಪಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. ತಾಯಿ! 
ಯಾರಿಗೆ ಆರತಿಃ ಮಾಡಿದ್ದಪಾ. ಅಕೀಗೆ ಯಾರರೆ ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೇನು? 
ಅಕ! ಸುಮ್ಮನ ನೋಡಕೋತ ನಿಂತಿದ್ದು ಹೌದಲ್ಲೋ? ಅಕಿಗೂ ಯಾರ 
ರುಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕೂ ಆಂತ ಅನಸೂದಿಲ್ಲೇನು 1 ಅದಕ ನಾನೇನ 
ಮಾಡೂಣಂದೀ; ಇಂದ ರಾತ್ರೀ, ರಂಗೋಲಿ, ಮಣೀ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ಶಿಸ್ತ 
ಮಾಡೂಣು. ತಾಯೀಗೆ ಹೇಳೂಣಂತ, ನೀ ಹೊಸಾ ಸೀರಿ ಉಟಕೋ 
ನೋಡ್ಯರ। ನೋಡು-.ಏನ ಮಜಾ ಆಗತದಂತ, ಅಕೀಗೆ ಹೇಳೂಣಂತ- 
ಇಂದ ಶೀ ನಮಗ ಆರತೀ ಮಾಡು, ಅಕ್ಕನ ತದಿಗಿ ಅದ ಅಂತ | ಆಕೀ 
ಆರತೀ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ, ಮೊನ್ನೆ ನಮಗ ಬಂದಾನಲಾ ಆರತ್ಯಾಗ 
ರೂಪಾಯಿ, ಆನನ್ನತ ತಾಯೀ ಆರತ್ಯಾಗ ಹಾಕೂಣಂತ. ಸುಜಾ ಆಗತದೊ।( 
ಇಲ್ಲೋ? ಆಕೀ ದಾದಾಗ ಹೇಳಲಿ: ನನ್ನ ಗೋಪಿ ಕಟ್ಟಾ ನನಗ ಆರ 
ತ್ಯಾಗ ರುಪಾಯಿ ಹಾಕಿದರಂತ. ಊರಿಗೆ ಹೋದಮ್ಯಾಲ, ಅಪ್ವಗ-ಕಾಕಾಗ 
ಹೀಂಗ ಮಾಡಿಡೇವು ಅಂತ ಹೇಳೂದು. ಶಹಬ್ಬಾಶ್‌ ! ಪುಟ್ಟಿನುರೀ ಅಂದರ, 


೧ 


೯೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಹೀಂಗ ಇರಬೇಕು ಅಂತ್ರ, ಕಾಕಾ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ್ನ ಕ.ಣಿಸ್ಥಾಡಿ ಬಿಡತಾರ, 
ಹೌದಲ್ಲ ಸುಮಾ.” 

 ಹೌಂದು. ಅಗದೀ ಖರೇ! ಏ ಸುಮಾ, ನಿಕ ತಾಯೀಗೆ ಒಂದ 
ಮಾತ ಹೇಳ ಬ್ಯಾಡಾಂ8 ಇದರಾಗಿಂದು. ನಿಂದ ಒಡಕಬಾಯಿ. ಸಟ್ಟನಃ 
ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡತೀ. ಅಕೀಗೆ ತಿಳೀತಂದ್ರ ಮುಜಾನೂ ಉಳೀಯೂದಿಲ್ಲಾ. 
ಗೀತಕ್ಸಾ, ಛರೋ ಹೇಳಿದಿ ನೋಡು. ಇಂದ ಹೀಂಗ ಮಾಡೇ ಬಿಡೂದು 
ಮತ್ತಃ. ಮರಿಯೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ ” 

" ಹಾಂಗಾರ ಓಡ್ರಿನ್ಸ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ, ಚಹಾದ ಹೊತ್ತಿನತನೆಕಾ. ನಾ 
ಕರದ ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕ ಮತ್ತ. ಚಹಾ ಕುಡದು, ಅರಿವೀ ಹಾಕೊಂಡ 
ವರ್ತ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗೂಣು. ಬಂದಮ್ಯಾಲ ಏನದ, ಸೆನಸಿನ್ಯಾಗ 
ಉಳೀಕಿಲ್ಲೊ? ಆರಕೀ...ಗನಲ( ಪಾಯಸಾ.” 

« ಹೌದು. ಚಹಾ ಆಡ ಕೂಡಲೇ ಹೇಳೆ ಗೀತಕ್ಕಾ, ಬರತೇವು- 
ಇಲ್ಲೇ ಬಾಗಲದಾಗ ಆಡತಿರತೇವು.” ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಹುಡುಗರು ಆಡಲೆಂಡು 
ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಪಡ 
ಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಗೀತಾ ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು: 

“ತಾಯಿ ಹುಡುಗೂರ್ಲ ರಂಬಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೇನ ಅನರು ಅದು ಬೇಕು, 
ಇದು ಬೇಕು ಅಂತ ಹಟಾ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲಾ. ಅನ್ವಾ-ಕಾಕಾ, ಅವರಿಗೆ ಹಟಾ 
ಮಾಡಬಾರದು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರು, ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೂ ಮುಂದ, ಅದನ್ನ 
ತಪ್ಪದ ನೆನನಿನ್ಯಾಗ ಇಟಿಗೊಂಡಾರ, ಅವರಿಗೆ ಹೊಸಾ-ಅರಿವಿ-ಅಂಚಡಿ 
ನಿನೂ ಬ್ಯಾಡಾ. ಮೊನ್ನೆ ಅತ್ತ್ಯಾ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಅರಿವಿ ಹೊಲಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಾರ. ಗೋಸಿಗಂತೂ ಇದ್ದ ಅರಿವೀನೇ ಹಾಕೋಳಾರದೆ ಹತ್ತ್ಯಾಗ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತ್ಯಾನ. ಇಲ್ಲೇನೂ ಹೊಸಾಡು ಕೊಳೂದು ಬ್ಯಾಡಾ. ಚಹಾ 
ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲ ನಾ ಅವರನ್ನ ಗುಡೀ ಕಡೆ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗತೇಸಿ. 
ದಾದಾ-ನೀನು ಇಬ್ಬರೂ ಇರತೀರ್ಯಲಾ, ದಾದಾಗ ನೀನೂ ಹೇಳೂ--ನಾವು 
ನಾಡದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಕೇವಂತ, ಸಾಲಿ ಬ್ಯಾರೇ ಲಗೂನೇ ಸುರೂ 
ಆಗೂದು. ಮೊನ್ನೆ ನೀ ಅಂಕಿದೈಲಾ ಗಾಡೀ ಖರ್ಚಿನ ದಶಿಂದ. ನಮಗ 
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ದಾ ಆರತ್ಯಾಗ ಹಾಕಿದ ರೂಪಾಯಿ ಅವ ಅಲಾ ಅವನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ಬಿಡು. 
ದಾ ಕೇಳಿದರ, ಕಾಕಾ ಬರಾಗ ಕೊಟ್ಟಿದ್ರು-ಊರಿಂದ ಬೂದ ಕೂಡಲೇ 
ಗೀತಾ ನನ್ನ ಕಡೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಪಾದಾನ ಹೆತೀಲ್ಯರೇ 
ಈಗ ಎಲ್ಲೀದ ಬರತಾವ ಸಃ ಸುಮ್ಮ ಅಂನಗ ತ್ರಾಸ ಕೊಡುದು 
ಬ್ಯಾಡಾ.” 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಗೀತಾನನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಮುಳುಮುಳು 

ಅಳವ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ದನಿಯಷ್ಟು ಕೇಳಿ ತ ಆ ದಿವ್ಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವ- 

Be ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಸನ್ನ ಕಂಣು ಪಡೆದು 

ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. Bt ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ - ನೋಡದಿದ್ದರೂ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. 
[WS 
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ಹುಡುಗರು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನರು ಕುಳಿ 
ತೆಜೆಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಅರೆ ಅರ್ಥ ಮುಖಚಾಚಿ ನಮ್ಮ ನಿಕೋಪ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲು ಹುಡುಗರ ಆ ಎಂಟು ಕಂಣಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಗಲಿಕೆಯ 
ವೃಧೆ ಮಡುವುಗಟ್ಟಿ ಥಿಂತಂಶಾಗಿತ್ತು. ಗೀತಾನ ಡಬಹಜಿಸುವ ಕಂಣಿಗೆ 
ನಾವು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ವೋ ಇಲ್ಲವೋ | 

« ಗೀತಾ ಹೋಗಿ ಬಾಣ ಆಂ೩.'' 

«« ದಾದಾ... ತಾಯಿ.” 

ಆ ಕೂಸಿನ ದುಃಖ ಅಪಾರವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಜಿ ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅವಳ ದುಃಖ ಶನುನನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮೋಟಾರು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಹಣಿಕಿಕ್ಸಿ ಕ್ಸ ಬೀಸಿದಳು. ಕಂಬನಿ ಇನ್ನೂ 
ತೊಟ್ಟಿ ಕ್ಭುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ರತ್ನ ಇಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತುವಲ್ಲೆಂದು ನಾನು ಧೇನಿಸುತ್ತಿರುನಾಗಲೇ 
ನೋಟಾರು ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಅವನತಮುಖರಾಗಿ ನಾನು-ನನ್ನಾ ಫೆ ಮನೆಯ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಕಾಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಾಗಿದೆವು. 
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ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯೆಲ್ಲಿ 
ಬೇಗನೆ ಬರಲಿವೆ! 


ಆಸಾ 
ರೈಡರ್‌ ಹ್ಯಾಗಾರ್ಡನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅನುವಾದ 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳು 

ಎ ಎಹೊಪಾಸಾ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅನುವಾದ 
ನಮಸ್ಕಾರ-ಚಮತ್ಕಾರ 

ವಸ 1 ನೈಯವರ ಹರಟಿಗಳು 
ಜೋಕಾಲಿ 

mT ಬೆಂಕಟಿರಮೆಣಾಚಾರ್ಯ ರೆ ಹೆರಟೆಗಳು 


ತೀರ್ಥ-ಪ್ರಸಾದ 
ಎ.ಜೆ. ಬಾ. ಕುಲಳರ್ಣಿಯವರೆ ಸಂಕೆಥನೆಗಳು 


ತೀರ್ಥರೂಪ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಪುಣ್ಯ ತೀರ್ಥಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ದರ್ಶನ 


